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Ce sunt spațiile 
neprescrise și de ce 
sunt ele importante 
pentru oraș?

Andreea 
David

Spațiile neprescrise sunt acele spații care par a se refuza 
permanent cuprinderii lor în strategii de dezvoltare urbană, 
în special datorită regimului lor de proprietate litigios sau 
neclar. Acestea sunt terenurile virane sau spații marginale 
din București care nu au o funcție clară, fiind adesea marcate 
de un statut juridic incert. Aflate în afara logicii dominante a 
dezvoltării urbane, aceste spații sunt adesea abandonate, ne-
glijate atribuindu-li-se uneori termenul de „maidan”. Ele sca-
pă printre crăpăturile orașului oficial și din atenția oficialilor. 
Acest lucru permite apropieri diferite, uneori chiar ecologice 
sau sociale și noi forme de relații între agenții umani și non-
umani. 

Ca multe alte spații din București, cu un statut ambiguu 
de proprietate, terenurile virane sunt lăsate în voia sorții, iar 
din perspectivă culturală sunt interesante tocmai prin ambi-
guitatea resimțită la traversarea lor. Astfel, spre deosebire de 
spațiile proiectate și amenajate, care prescriu un comporta-
ment de folosire, acestea sunt spații fluide, orizontale, ne-efi-
ciente, iar caracterul lor non-prescriptiv mai degrabă conține 
și găzduiește toate aparițiile corpurilor prezente.

De ce termenul „neprescris”? Cum să găsești un nume 
comun unor locuri care se deosebesc prin specificitatea lor? 
Un loc ar putea avea 80 la sută beton și 20 la sută vegetație, 
iar celalat –  deloc beton. Ceea ce au în comun e doar faptul 
că încă nu sunt standardizate după modele cunoscute, rămâ-
nând suspendate într-un timp al lor, care permite moduri in-
finite de locuire. În această perioadă de existență diferită și 
neincadrabilă, ele s-au dezvoltat în legea naturii lor. Fiind în 
afara oricărei forme de gândire urbanistică sau a unor legi de 
folosire, ele devin spații fără de lege în sensul bun al cuvân-
tului.

Majoritatea dintre acestea, cum era Delta Văcărești 
până să devină oficial parc natural, după 30 de ani de aban-
don din logica dominantă a orașului, au ajuns în punctul în 
care abundă de vegetație: sunt locuri în care s-au format mi-
cro păduri și ecosisteme întregi și-au făcut loc în ele. În alte 
cazuri, comunități de oameni și-au apropriat aceste spații ca 
oaze de liniște, scurtături în drumul spre serviciu, sau pur și 
simplu ca locuri libere pentru plimbări cu sau fără căței.

În felul acesta, ele au devenit, de fapt,  mai „grădini” ale 
orașului decât parcurile oficiale dotate cu toate cele necesare 
activității de recreere, pentru că acolo ajung semințe de peste 
tot, aduse de vânt sau de păsări, din grădinile oamenilor sau 
din câmpurile dimprejur, din parcurile sau grădinile botanice 
și poate de peste mări și țări. Aceste grădini, nefiind controla-
te, devin locuri populate cu cele mai diverse specii de plante 
și adevărate refugii ale faunei urbane. 

Însă, după 30 de ani de liniște și în suspansul ultime-

lor aprobări de retrocedări, acestea intră în diverse tipuri de 
proprietate suspectă ale unor personaje fantomă și ale unor 
investitori cu forță, eventual, în rețeaua așa zisei „mafie imo-
biliare”. 

Iar oamenii, trecători voioși și curioși ai acestor locuri, 
încep să-și perceapă propria inadecvare atunci când  încalcă 
o proprietate privată, pentru că proprietatea privată e văzută 
ca ceva sfânt, învăluită într-o aură de respect profund în men-
talul colectiv, est-european, post-socialist. Acest sentiment de 
inadecvare –  cum am putut să mă bucur până acum de ceea 
ce credeam eu că era un parc, când știam ca nu e al meu sau 
că nu aparține nici măcar „comunului” –  vine la pachet și cu 
o formă de retragere. E atunci când, de fapt, dreptul vital la 
spațiu verde e încălcat, ignorat, respins de cei ce ar trebui să-l 
ofere, iar orice formă de protest și revendicare pare inutilă 
încă înainte de a se desfășura. Îmi aduc aminte bine, în 2023, 
când am fost prima oară în zona retrocedată din parcul IOR, 
cum trecătorii dădeau din mână, dezamăgiți: „…și așa nu se 
mai poate face nimic”. 

Ele devin acum spații fără de lege în sensul rău, pentru 
că proprietari apăruți peste noapte declară cu nonșalanță că 
fac ce vor în curtea lor, pentru că proprietatea privată e de 
neatins de legile care protejează spațiile verzi indiferent de 
statutul juridic sau de minime reguli de întreținere ale aces-
teia.

Ori, în acest context, a devenit necesar să le găsim un 
nume și, totodată, un numitor comun prin care să le identifi-
căm. E un demers opus la ceea ce își dorește oricine –  acela 
de a rămâne ascunse. Trebuie atrasă atenția publică asupra 
existenței benefice ale acestor spații pentru viața orașului. 
Încercarea de a găsi un nume comun acestor locuri a devenit 
disperată de 5 ani încoace, de când interesul artistic pentru 
aceste tipuri de spații a devenit util și necesar în contextul 
vânătorii imobiliare, care intră mănușă pe aceste terenuri. De 
fapt, orice idee de nume, care apărea, nu era niciodată sufici-
entă pentru a le descrie.

  

Cum intervenim în aceste locuri 
ca artiști și ca locuitori ai planetei?

Oricât de mult am fi vrut ca aceste locuri să fie micile 
noastre descoperiri și să rămână știute doar de noi, cei care 
ne cufundăm vizita într-o anonimitate absolută, în afara ca-
drul antropic, aceste perimetre, la rândul lor, fără nume și au-
to-decupate din tot ce știm despre urban se micșorează pe 
zi ce trece. Acaparate tot mai mult de capital, prind numere 
cadastrale și devin parcele propice ale speculei imobiliare. Ce 
rămâne ca fiind necesar de făcut, nu doar în contextul crizei 
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climatice, ci și în cel al lipsei de spații comune fără reprezen-
tare și ideologie?

Ce vrem, de fapt, să devină? 
În ce direcție le revendicăm?

Cum se poate transforma gestul nostru dezamăgit, fă-
cut din mână, într-o voce ce acuză proprietari inventați și un 
stat eșuat? –  o voce care se multiplică și reclamă cât se poate 
de sonor un drept vital: dreptul la viață.

Proiectul IN non prescriptive-SITuation a adus în discu-
ție potențialul bio-cultural pe care aceste terenuri îl au pentru 
viața orașului: să implice comunități zonale în demersuri ar-
tistice in situ, pentru a evidenția importanța coeziunii comu-
nitare în revendicări ale spațiului public și ale zonelor verzi 
necesare vieții orașului. Prin extensie, proiectul și-a propus să 
stimuleze autorități și actori urbani importanți în elaborarea 
unor măsuri de protejare ale lor. 

Cum se pot reimagina și redefini practici artis-
tice în proximitatea acestor spații?

Prin moduri de încorporare a spațiului organic și tem-
porar, practicile cu care venim în sit(uație) sunt și un mod 
de apropriere și re-imaginare a relației agențiilor umane cu 
cele non-umane ale naturii din jur. Cum înțelegem, împreună 
cu locuitorii cartierului, nevoia relației cu natura și nevoia de 
apărare a ceea ce e vital în viața orașului din perspectiva ur-
genței momentului?

Am adresat un apel de rezidențe artiștilor locali din 
București pentru a deschide un mod de lucru de tip studio, 
de cercetare. Una din întrebările care mă preocupă era: cum 
poate deveni un loc spațiul nostru de lucru și de cercetare 
precum studio-ul, galeria sau blackbox-ul și dacă acestea pot 
fi considerate un fel de spații neprescrise, în care intrăm ca 
într-un laborator.

Am propus formatul de rezidență în spațiile neprecrise 
pentru că o rezidență înseamnă a fi în prezent, în loc, pentru 
loc și pentru o anumită perioadă de timp: a fi în proximitatea 
tuturor firelor de iarbă, a copacilor pârjoliți, a aricilor care se 
ascund, sau a trecătorilor dezamăgiți că nu se mai poate face 
ceva; a fi în relația dintre toate corporalitățile a căror prezen-
ță, existență și mod de coabitare e vital.

În acest sens, formatul de rezidențe era esențial ca mod 
de inserare în locurile situate în afara oricărei forme de gândi-
re urbanistică și oricărei posibile legi de folosire ale acestora, 
dezvoltându-se în legea naturii lor. Era esențial să petrecem 
timp în aceste spații fără de lege sau să cercetăm legea proprie 
locului, să observăm contextul lor mai larg, simțind în același 
timp natura perimetrului în care ne aflăm și a tuturor agenți-
ilor din jur și să reacționăm ulterior. 

Astfel, rezidența devine un mod de rezistență atât 
artistică, cât și politică. E artistică prin faptul că se pozițio-
nează diferit față de modul clasic de intervenție în spațiul 
public, de tip eveniment unic și singular, care marchează un 
răspuns punctual și eventual indiferent la comunitățile din 
jur –  un răspuns fără ecou, care se marchează doar pe sine. E 
și politică pentru că, raportându-ne la scara corupției și dez-
amăgirii locuitorilor, un gest punctual nu are capacitatea de 
a provoca schimbare, dar repetarea lui înseamnă și o formă 
de consecvență și de solidaritate cu problematica locului și a 

comunităților lui. A repeta un gest, a repeta propria prezență, 
până când aceasta are capacitatea de a produce ceva –  de 
a schimba percepțiile și de a revendica, de a repeta atât de 
mult, pana când prezența ta contează și reușește să atragă și 
alte prezențe și corpuri în loc și pentru loc. Ajungi să cunoști 
vocile celor din jur, să le asculți, să le auzi și apoi, folosind 
instrumente artistice, ajuți ca toate vocile să fie auzite.

Care e sensul artei în locurile 
în care urmează să apară mari 
dezvoltări imobiliare? 

Practici artistice neprescrise în locuri neprescrise.

Și poate asta raspunde la intrebare….

Iar aici apare ceea ce se numește arta activistă sau ar-
tivism, care se orientează mai întâi de toate spre binele co-
mun, sprijinind comunitatea și conlucrând împreună cu ea, 
co-creând cu ea. Poate că artistul nu apare acolo ca artist, ci 
ca locuitor afectat la fel ca ceilalți de un spațiu-durere și, abia 
mai apoi, apelează la mijloace artistice pentru a esentializa 
un mesaj.  

Activism înseamnă, de fapt, să fii activ pentru o cauză 
și să activezi un loc și problematica lui. Artivismul își găsește 
sensul necesar în activism și nu reprezintă în sine un scop. E 
doar o categorie delimitată de un aparat artistic – instituții, 
curatori, teoreticieni și artiști – , pentru că cei care o practi-
că nu prea vorbesc niciodată despre asta. Căci în tumultul 
urgențelor de moment, această formă de artă e un mod de 
a reacționa imediat. Nu mai rămâne timp de încadrări, de-
finiri, delimitări ale lucrărilor sau drepturi de autor. De cele 
mai multe ori e vorba de o lucrare colectivă, care se naște 
din conversații de grup, dintr-un ping-pong de idei și infor-
mații, de texte și imagini, de titluri și subtitluri, în care gîndul 
pentru ceilalți și pentru contextul mai larg e singurul prezent, 
iar mesajul final comun e cel mai important. Astfel, arta ac-
tivistă e mai puțin centrată pe sine și se împrăștie orizontal 
dinspre și înspre toate entitățile din jur, spre alte idei care au 
format-o. 

Aici vorbesc din experiența mișcării civice aici a fost o 
padure / aici ar putea fi o padure –  un grup activ de 3 ani în 
lupta pentru parcul IOR – , care a reunit de-a lungul timpului 
atât artiști, cât și non-artiști, locuitori din perimetrul parcului, 
dar și din tot orașul. Oamenii nu au venit cu identificări. Oa-
menii au venit cu preocupări. Această mișcare nu s-a limitat 
la activismul din spatele tastaturii, la procesele juridice sau 
prin expunerea cauzei decidenților politici (deși au facut-o și 
pe asta), ci au activat și au acționat fizic pe teren, față în față, 
nu cu cei invizibili și cu capital care trag sforile cu mâna lor 
distrugătoare de lucru – cei care, la randul lor, ca și ai noștri, 
își activează prezența în fața celuilalt, într-un dialog direct și 
real. 

Revenind la invitația artiștilor de a se infiltra în preo-
cupări pentru astfel de situri și în mișcări activiste în care, 
cum spuneam mai sus, e aproape imposibil să delimitezi o 
lucrare artistică, apare întrebarea: cum să faci un contract de 
drepturi de autor pentru o lucrare colectivă în sit, în care 
își aduc spontan contribuția și alți oameni, devenind în felul 
ăsta co-autori? E vorba de o artă colectivă care nu e făcută de 
aceiași oameni de la cap la coadă, ci de o mișcare fluidă, pen-
tru care își pierde importanța până și ideea inițială. Ci scopul 
acestei mișcări este doar să aducă la lumina ori o nedreptate 
ori o dorință a majorității. Scopul e precis și explicit. Cum sa 
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delimitezi cine e plătit pentru a fi acolo și a produce ceva și 
cine vine de bună voie și face o munca colosală voluntară. 
Ipocrizia artei față de activism într-un context de program 
cultural finanțat poate fi la ea acasă și de aici se poate trage 
eșecul unui astfel de proiect-demers. E imposibil să aplici la 
fonduri pentru artivism și să te supui programelor și terme-
nelor limită ale finanțatorilor. 

Protestul, rezistența - un performance 
de lungă durată? 

Am ținut mult să organizez întâlniri între grupul de ar-
tiști din proiect și cei activi zi de zi în lupta pentru recupera-
rea parcului IOR, în speranța unei contaminări, colaborări și 
multiplicări a schimbului de idei și resurse. Cea mai frumoa-
să întâlnire a fost pe 20 iulie într-o seară, după picnic. Am 
schimbat termeni din vocabularul artistic sau activist, am 
schimbat idei și am făcut planuri de posibile acțiuni. 

Am rămas însă cu o dilemă: ce înseamnă un 
performance în acest context?

Poate că tot ceea ce a făcut miscarea civică aici a fost o 
padure / aici ar putea fi o padure, în timpul iernii 2024-2025, 
când a alertat toți locuitorii din jurul parcului să vină să îm-
piedice tăierile a peste 1500 de arbori, poziționându-se în 
fața drujbelor sau făcând lanțuri umane, care și-au exersat 
zi de zi prezența pe teren, a fost o formă de performance. Iar 
răspunsul cel mai potrivit la problematica sitului a venit prin 
a fi prezent acolo fizic, cu corpul și afectivitatea lui. Cum pu-
teai să stai deoparte când se tăiau copacii? Locuitorii s-au or-
ganizat pe ture de pază 24 din 24, iarna, indiferent de frig sau 
ploaie, și se jucau de-a v-ați ascunselea cu drujbarii. Ceea ce 
reușeau să salveze din copaci într-o parte, drujbarii fugeau cu 
mașinile lor și tăiau în altă parte un copac. Oamenii alergau 
repede, dar era prea târziu și nu puteau decât vocifera. Apoi, 

a urmat joaca de-a v-ați ascunselea cu poliția care fugea de 
activiști. Nu zic că asta e o formă de artă, pentru că nu a fost 
conceptualizată, dar nu e asta un mod de a fi în sit, reclamând 
nedreptatea printr-un corp politic? A sta în loc pentru loc, pe 
o durată nedeterminată de timp, fără contract, căci nu știi cât 
timp are nevoie locul de prezența ta. 

O forma de performance într-o desfășurare conti-
nuă? Ideea acțiunii e simplă: oamenii se poziționează în spa-
țiul dintre drujbă și copac și stau acolo nemișcați atât timp 
cât e nevoie, până pleacă drujba. Sunt provocați de situația 
dată și provoacă prin gestul lor schimbarea situației. Corpul 
care activează în spațiul public și reclamă o nedreptate e po-
litic. Performance înseamnă aici o acțiune singulară sau re-
petitivă ce presupune să fii prezent fizic, acolo, în sit, ci nu 
să reprezinți ce e acolo sau să ilustrezi. În situația provocată, 
provocatoare și provocând situația. 

De ce sunt spațiile neprescrise 
importante pentru oraș?

Dincolo de demarcările artistice, ceea ce e minunat și 
esențial în orice acțiune colectivă e mereu o practică a grijii 
față de celălalt sau pentru mediul înconjurător. Lupta finală 
e pentru spațiu comun – acel spațiu orizontal, lipsit de ide-
ologie, de putere, de cuvinte mari – un spațiu al toleranței, 
al incluziunii și al curiozității despre cum putem negocia și 
accepta diferențele.

Revendicarea spațiului comun are loc la antipodul dez-
voltării imobiliare, axată pe consum și profit. Spațiile verzi, 
spațiile marginale sau spațiile neprescrise  – indiferent cum 
le-am numi în acest proiect  –, sunt ultimele rămășițe ale spa-
țiului public comun și liber de reprezentare (politică sau de 
consum). În spațiile verzi comune, oamenii se întâlnesc în 
afara teritoriilor demarcate, în afara proprietății private. În 
spațiile verzi comune, oamenii sunt egali. 

Andreea David e coregrafă și performer. Își orientează practicile co-
regrafice către percepția și orientarea corpului în relație cu mediul 
înconjurător atât fizic cât și politic. Integrând practici somatice din 
Feldenkrais sau Body-Mind Centering (BMC®), cercetează tehnici de 
devenire  peisaj, dispariție și disoluție și face antrenamente pentru 
rezistență cetățenească.
Din 2013, își creează propriile lucrări solo sau colaborează cu alți 
artiști, prezentând spectacole pe scene din România, Austria, Ger-
mania, Franța, Elveția, Belgia, Suedia, Norvegia, Italia sau Coreea de 
Sud. Este preocupată de crearea unor cadre colaborative de lucru si 
cercetare, iar printre acestea se numără: Laboratorul de Practici Co-
mune, Punk Body is not Dead, TechnoFields sau Fictions, my body). 
În 2020, primește Premiul CNDB pentru contribuția adusă dansului 

contemporan pe scena locală, anul în care fondează Stația SCAI, 
o platformă de lucru dedicată implementării proiectelor culturale 
contemporane. 
În iunie 2023 a inițiat mișcarea civică aici a fost o pădure / aici ar putea 
fi o pădure prin care luptă pentru apărarea celor 12 ha retrocedate din 
parcul IOR și recuperarea lor în spațiu public. Prin intervenții in situ și 
proteste care combină arta cu activismul caută moduri orizontale de 
organizare la firul ierbii și forme simbiotice de relaționale cu naturile 
înconjurătoare, din perspectiva urgenței momentului. 
Pe lângă toate acestea, o puteți contacta pentru a vă citi destinul în 
cabluri.

www.aandreeamariadavid.wordpress.com
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Un termen de origine proto iraniană, cuvântul „maidan” a călătorit și s-a transformat în Eu-
rasia prin arabă, apoi prin farsi/persană și turcă otomană, pătrunzând în alte limbi vorbite în Eurasia 
și Africa de nord, din Ucraina până în Singapore, schimbându-și sensul, adoptând definiții și conotații 
regionale. Cheia acestor definiții este ideea de apropriere și a temporalității de utilizare. De-a lungul 
acestor variații, semnificațiile asociate cu „maidan” rezonează parțial cu ceea ce a fost teoretizat ca 
spații deschise sau goluri urbane (terrain vague, urban voids), dar distincte în specificitățile sale locale 
și imaginarele urbane însoțitoare. Aceste variații globale ale maidanului ne arată o întreagă istorie și 
o gamă largă de forme alternative de spațiu urban partajat, distinct de spațiul public.

Maidanul intră în vocabularul limbii române prin intermediul Imperiului Otoman. Până în 
secolul al 19-lea, cuvântul maidan semnifica o deschidere în țesutul urban – un spațiu deschis în sau 
la marginea unei localități. Dar aceste spații, precum și altele asociate cu acest cuvânt, s-au trans-
format din ce în ce mai mult prin diverse procese și practici în cadrul unor transformări urbane mai 
ample. Astăzi, maidanul  se apropie semantic de terenul viran  – teren abandonat, pârloagă –, asociat 
cu conotații negative. Schimbarea de sens al cuvântului este în același timp materială și discursivă: 
nu doar una semantică, de vocabular, ci și una care reflectă simultan schimbările în peisajul urban și 
de imaginare. Și cel mai important, chiar și prin aceste schimbări, maidanul a reușit să persiste atât 
în vocabularul, cât și în țesutul urban. 

Deschideri în 
temporalitatea-maidan

Pentru mine, spațiile neprescrise înseamnă maidanul.

Maidanul bucureștean și transformările sale

1 Fragment din cerceta-
rea doctorală „Common 
maidan futures: caring 
for Bucharest’s marginal 
and peripheral landsca-
pes”
 la University of Shef-
f ield School of Archi-
tecture and Landscape.

Termenul „maidan”

Maidanele apar ca o dezlănțuire în logica urbanizării în diferite moduri și momente istorice. 
Perioadele în care acestea s-au remarcat în discurs au legătură cu proiectele de modernizare: maida-
nul este invocat retoric pentru a se distinge de noile forme moderne de viață și de spațiile destinate 
acestora. Maidanele sunt omniprezente la orice scară în București. Mai mult, în ciuda faptului că 
sunt caracteristici durabile ale orașului, ele sunt fragile și efemere și supuse unor transformări ra-
pide. Multe maidane au fost supuse unui proces spontan de renaturare și au devenit locuri pentru 
ecosisteme ruderale. Altele, în special cele care au rezultat din maidanizare, sunt mai degrabă eco-
sisteme sălbăticite.

Maidanele s-au schimbat atât în ​​spațialitate (peisajele maidanului), cât și în semnificație 
(imaginarul asociat) în ultimii 200 de ani prin procese de marginalizare, ruinare și însușiri sociale. 
Astăzi, peisajele Bucureștiului dezvăluie diverse tipuri de maidane, rezultând din procese diferite în 
momente diferite: maidanele istorice din centrul orașului rămân mai degrabă în morfologie, în timp 
ce maidanele mai noi apar din proiecte de urbanizare incomplete, distrugere urbană, dezindustria-
lizare, privatizare incompletă și sunt lăsate în paragină. Majoritatea au apărut din cauza legii retro-
cedării și a complicațiilor ulterioare care au dus la pierderea a 1/3 din spațiile verzi ale orașului din 
1989 – multe dintre acestea nefiind încă construite, ci maidanizate, așteptând dezvoltarea. 

Am putea vedea transformarea maidanului ca o modalitate de a înțelege limitele, excesele și 
marjele dezvoltării și apoi de a le judeca (dacă este necesar) în funcție de ceea ce ar putea face sau nu 
în anumite momente istorice. Acest lucru ne permite să luăm în considerare diversele forme pe care 
maidanele le-au luat de-a lungul timpului, precum și relațiile lor cu orașul, care, în loc să fie imuabile, 
s-au adaptat la condițiile urbane, ecologice, culturale și politice.  O lectură a maidanelor din Bucu-
rești ancorată în prezent răspunde la condițiile și dezbaterile urbane actuale – în contextul pierderii 
spațiilor verzi și, în special, a spațiului liber, nevandabil [uncommodified] – despre disponibilitatea și 
accesul la natura urbană, fenomenele climatice extreme (canicule, inundații), deșertificarea regională, 
poluarea aerului, închiderea spațiilor verzi pentru dezvoltatorii imobiliari și profitul acestora – toate 
într-un oraș din ce în ce mai puțin inaccesibil locuitorilor săi.

Maria (Malexan) 
Alexandrescu

INTRODUCERE



9

IN NON-PRESCRIPTIVE SITUATION

© Imagini: Maria (Malexan) Alexandrescu Tipologii maidane 2015-2025



10

Maria (Malexan) Alexandrescu este arhitect peisagist și cercetă-
tor. În trecut a lucrat și a predat în domeniile: arhitectură, urbanism și 
peisaj. Acum hoinărește prin maidane și prin idei despre istoria pre-
zentul, și viitorul maidanelor Bucureștene și le adună într-un doctorat 

întitulat Common maidan futures: caring for Bucharest’s marginal 
and peripheral landscapes la School of Architecture and Landscape, 
University of Sheffield.

Maidanul ca temporalitate

Maidanul ca posibilitate

În loc să definim maidanele spațial, le-am putea defini temporal, ca o stare care apare în 
suspendarea atenției oficiale fie a statului, fie a persoanelor private. Temporalitatea-maidan se dez-
văluie nu ca un peisaj neamenajat, care așteaptă viitorul său și încorporarea sa productivă în oraș, 
ci mai degrabă ca un peisaj urban în sine, care participă activ la reproducerea continuă a orașului, 
susținând și menținând viața orașului fără a fi neapărat limitată de forme urbane predeterminate – 
cum ar fi dezvoltarea urbană, parc, rezervație naturală – și prescripțiile pe care le implică. În această 
temporalitate există potențialul de a modifica traiectoria normativă a maidanului ca un sit neame-
najat, care așteaptă dezvoltarea sa normativă. În acest interval se deschid posibilități pentru diferite 
forme de conviețuire cu natura urbană și de relații socio-ecologice, care ar putea să nu fie anticipate 
de formele existente. 

Maidanele apar din dezinvestire — uneori pasivă, prin lipsă de investiții din partea statului, 
și alteori active, adeseori în conjuncție cu forțele pieței în anticiparea investițiilor viitoare —, aștep-
tând reintegrarea lor productivă în logica dominantă a orașului condus de capital. În timpul acestei 
temporalități-maidan, au loc procese de maidanizare care (deliberat sau nu) degradează mediul mai-
danului sau al spațiului asemănător maidanului. În paralel, poate avea loc însușirea socială și/sau 
ecologică, care transformă în mod ambivalent mediul maidanului. Atât maidanizarea, cât și însușirea 
socio-ecologică au loc atunci când aceste spații sunt în afara atenției „oficiale”. Condițiile în care aces-
te intervale-maidan apar și rezistă sunt tensionate și fragile, iar însușirile posibile sunt întotdeauna 
supuse riscului de distrugere totală, chiar dacă condițiile de maidan persistă uneori timp de decenii.

Persistența maidanelor în București dezvăluie o stare susținută de dezinvestire, în timp ce 
apariția persistentă a ecosistemelor ruderale, a apropierilor sociale și a altor ecologii mai mult decât 
umane sugerează că alte forme de atenție  și de îngrijire  ar putea apărea din aceleași condiții. Tem-
poralitatea-maidan apare atunci când atenția asupra naturii urbane non-umane este îndepărtată. 
Am putea considera acest lucru neglijare sau abandon. Această lipsă de atenție ia mai multe forme 
și poate fi înțeleasă ca o lipsă de anumite tipuri de îngrijiri (întrețineri) care, de altfel, ar consolida 
proprietatea și îngrădirea. Când se suspendă statutul de privat/public, aproprierile diferite trebuie 
constant negociate. Dar, simultan, aceste condiții produc o deschidere spre altceva.

Acel altceva pot fi acele însușiri socio-ecologice care apar în maidane. Ele variază în natu-
ra lor — efemere, susținute, simbiotice, conflictuale — și ca intensitate. Și, în timp ce unele duc la o 
degradare a peisajelor maidanului și/sau la transformări radicale (de exemplu, dezvoltarea urbană), 
altele rezistă în condiții schimbătoare, permițând crearea unor noi alianțe socio-ecologice și promo-
vând diverse forme de viață în oraș, care, altfel, nu ar avea loc. Maidanele poartă amintirile stărilor 
lor trecute ca mediu în sine și ca mediu urban mai larg. Aceste amintiri sunt întruchipate în materi-
alitatea și în practicile umane și non-umane care continuă să aibă loc acolo.

În temporalitatea-maidan nu există garanții, ci doar posibilități care pot fi mobilizate în feluri 
diferite. Intervalul-maidan poate fi și de rău, și de bine. Dar, în această lipsă de atenție și de ieșire din 
vedere a unui  oraș „oficial”, apar și condiții care permit însușiri ecologice și sociale. În unele cazuri 
apar noi forme de relații între ființe, între oamenii care se întâlnesc în aceste spații; noi forme de re-
producere, grijă și îngrijire a acestor spații; moduri diferite  de a înțelege aceste spații; noi forme co-
mune care pot revendica dreptul comun la viața și natura în oraș; o mobilizare comunitară, deschisă.

Rezidențele IN SITU se desfășoară în acest interval (temporalitate-maidan) suspendat în 
tipologia spațiilor menționate mai sus, aducând noi forme de atenție asupra relațiilor dintre aceste 
spații și împrejurimile lor. Ele pun in situ practici cotidiene ale viitorului acestor maidane, operând 
în prezent, organizând dorințe, țesând noi forme de relații cu mediul înconjurător și cultivând po-
tențialul maidanelor.

Ușile către un orizont al maidanului și al orașului s-au deschis. Cum continuăm să ne mo-
bilizăm spre el?

INTRODUCERE
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Bucureștiul postindustrial: memorie, dezindustrializare și regenerare urbană [Post-industrial 
Bucharest: memory, deindustraliation and urban regeneration], Iași, Polirom, 2025. 

‘Postindustrial Ecologies: Industrial Rubble, Nature and the Limits of Representation’, 
în Parcours Anthropologiques, no. 10 (October), 2015, p. 186–201. 
https://doi.org/10.4000/pa.448

‘We Should Have Asked What Year We Were In! Wastelands and Wilderness in the 
Văcărești 

Park’, în Antipode 53 (4), 2021, p. 975–94. https://doi.org/10.1111/anti.12715 
‘The Refeudalisation of Parks: Subduing Urban Parks in Bucharest’, în Local Environment 
26 (1), 2021, p. 131–45. https://doi.org/10.1080/13549839.2020.1867838 

‘Natura Urbană. Raport de Cercetare [Urban Nature. Study Report]’, în Starea Mediului 
În București, București, 2022. Platforma de mediu: 
https://www.platformademediu.ro/cercetare/1  

‘La ville des villages perdus [The city of lost villages]’, în Études Balkaniques-Cahiers 
Pierre Belon nr. 17 (1), 2010, p. 19. https://doi.org/10.3917/balka.017.0015 

‘Maidanul ca alternativă [The maidan as alternative]’, în Altfel de spatii. Studii de 
heterotopologie [Other kinds of spaces. Studies in heterotopology]; editor: Ciprian Mihali, 
Bucureşti, Paideia, 2001. 

‘Maidanul – patrimoniu natural şi cultural [Maidan - natural and cultural heritage]’, în  
Spațiul public și reinserția socială a proiectului artistic și arhitectural [The public space and 
the social reinsertion of the artistic and architectural project], editori: Anca Oroveanu și 
Ana Maria Zahariade, Bucureşti, Editura Universitara ‘Ion Mincu’, 2010.  

Spaces of Uncertainty, Wuppertal, Müller und Busmann, 2002. 

Sergio, ed., A Glossary of Urban Voids, Berlin, JOVIS Publishers, 2020. 
https://www.jovis.de/en/books/a-glossary-of-urban-voids.html 

‘Terrain Vague’, în Anyplace, editor: C Davidson, New York/Cambridge, Anyone 
Corporation, 2005, p. 118-23.  

Manifeste du tiers paysage [ Manifesto of the tiers paysage], Saint Germain sur Ille, 
Éditions du commun, 2016. 
https://www.gillesclement.com/files/974_manifeste-du-tiers-paysage.pdf  

‘Marginalia: Aesthetics, Ecology, and Urban Wastelands’, în Annals of the Association of 
American Geographers 103 (6), 1301–16, 2013. 
https://doi.org/10.1080/00045608.2013.832105 

‘Ruderal Ecologies: Rethinking Nature, Migration, and the Urban Landscape in Berlin’, în 
Cultural Anthropology 33 (2), 2018, p.  295–323. https://doi.org/10.14506/ca33.2.09 

The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins, 
University Press, 2015. 
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Ana Maria Barbu

Un tur ghidat al posibilităților

Aici și arici (de-a v-ați ascunselea)

Gazeta speciilor

Raluca Paraschiv & Marina Oprea 

Cosmina Moroșan și Anticorp Solar

Invitație la operăOctav Avramescu & Noel Schmidlin

Teodora Rotaru și Anca Olteanu Ateliere de cartografiere

Ce pot povesti pietrele?

Troc lângă bloc

Hai să ascultăm despre 
ce vorbesc fazanii

Tatiana Fiodorova-Lefter

Alina Ion

Andreea David și 
Tatiana Fiodorova-Lefter

Biroul de umbră „Cu un ac poți să faci la loc un parc?”Kira Valentina
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Un tur ghidat 
al posibilităților

Marina Oprea și 
Raluca Paraschiv

Primul pas al proiectului a fost unul participativ și a început cu un gest simplu: o invitație 
trimisă locuitorilor din cartierul Titan de a visa împreună. Am apelat la membrii unui grup online 
de social media al locuitorilor din cartier, la activiștii din grupul „aici a fost o pădure. aici ar putea 
fi o pădure” și la membrii proiectului nostru și i-am invitat să completeze un formular cu răspunsuri 
la întrebarea: „Ce v-ați dori să existe pe terenul retrocedat din parcul IOR, dacă ar putea fi orice?”.

Participanții au fost invitați să gândească nu doar pentru ei, ci și pentru ceilalți locuitori 
ai locului – plantele, păsările, insectele și animalele mici care continuă să populeze spațiul. 

Răspunsurile au alcătuit o hartă de dorințe și viziuni personale - un amestec de fantezie, 
memorie și nevoie comunitară. Din ele s-au conturat direcțiile simbolice ale proiectului: un terito-
riu comun al posibilului, născut din vocile locuitorilor. Într-un parc rămas suspendat între trecut 
și viitor — un teren retrocedat, aparent gol și nelămurit — am căutat nu soluții administrative, ci 
dorințe. Prin răspunsurile date, oamenii și-au proiectat visurile asupra acestui spațiu eliberat de 
constrângeri, ca pe o foaie albă a orașului. Unii și-au dorit o rezervație naturală, alții un loc pentru 
joacă, artă sau liniște, iar unii și-au imaginat lumi întregi în care animalele și plantele trăiesc în 
echilibru cu oamenii. A fost un exercițiu de imaginație colectivă, o cartografiere a dorințelor, un 
început de viitor. Această colecție de visuri a devenit originea posibilităților, punctul de pornire 
al derivelor artistice și al întregului proiect, un gest comun de imaginație care a reactivat legătura 
dintre oameni, natură și loc.

Am început prin a aduna urmele locului: bucăți de metal ruginite, fragmente de piatră, 
bucăți de lemn, textile uitate, bucăți dintr-un trecut suspendat. Fiecare obiect are potențialul să 
poarte o poveste, un sunet, o atingere – și din ele am născut obiecte tactile, obiecte relaționale, lu-
cruri care nu doar se privesc, ci se țin în mână, se simt, se duc mai departe.

Cu aceste relicve transformate în punți sensibile, ne-am întâlnit cu colegii artiști rezidenți 
In SITu. Le-am împărțit și i-am rugat pe fiecare să aleagă unul. Acest gest simplu – alegerea unui 
obiect – a devenit începutul derivelor.

Apoi am pornit prin parc, fiecare urmând direcția spre care îl chema obiectul. Nu existau 
reguli, doar o disponibilitate de a fi condus de intuiție, de atmosferă, de sunete și mirosuri, de mi-
cile vibrații ale locului. A fost o derivă situționistă, o mișcare liberă prin spațiu, însoțită de gândul 
că peisajul nu e doar fizic, ci și afectiv. Psihogeografia locului se desena odată cu pașii noștri – 
locurile nu erau găsite, ci trăite.

Fiecare artist s-a oprit acolo unde obiectul ales părea să-și găsească ecoul: o zonă liniști-
tă de lângă un arbore căzut, o alee fără țintă, o zonă proaspăt incendiată. Așa s-au fixat pe hartă 
punctele turului – locuri imaginare, dar născute din realitatea resimțită a terenului.

Fiecare oprire a primit apoi numele celui care a descoperit-o, ca o formă de recunoaștere 
a întâlnirii dintre om și spațiu. Nu ca un act de posesie, ci ca un gest de dialog.

Așa s-a născut Turul ghidat al posibilităților din IOR – nu din plan sau din proiect, ci 
dintr-o serie de întâlniri sensibile între corp, memorie și teritoriu. O hartă a emoțiilor colective, 
o geografie imaginară a viitorului, desenată prin pași, priviri și înțelegeri.

Am pornit într-o după-amiază noroasă printr-un teritoriu imaginar, născut din dorințele 
locuitorilor din zona retrocedată a IOR-ului. Harta acestui tur al posibilităților a fost desenată ală-
turi de grupul de artiști din cadrul rezidențelor In Situ, printr-o acțiune de derivă inspirată de situ-
aționiști – o rătăcire cu sens, prin care fiecare loc descoperit a primit numele celui care l-a inspirat.

Dorințele – gestul imaginar comun originea posibilităților

Deriva prin IOR – procesul de descoperire

Jurnal de tur - procesul de împărtășire

harta posibilităților

povestea acestor posibilități trăite împreună

Mersul pe jos devine uneori refuz, alteori revendicare sau reimaginare a lumii; orașul își spune 
poveștile în funcție de ritmul pașilor, iar înțelegerea capătă forme diferite atunci când mergem 
împreună, nu singuri. Mersul poate fi deopotrivă necesitate și gest de dizidență, drum către 
o țintă sau respingere a ordinii existente. Traversarea peisajului transformă percepțiile și conștiința, 
dezvăluind bariere și imposibilități dar și deschizând posibilități neașteptate.
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10.
11.
12.

Parcul de Sculptură 

Tatiana Fiodorova-Lefter

Oaza de Sălbăticie

Castelul și Stația de Cercetare 

a Peisajelor Viitorului Malexan

Gradina comunitară Andreea David

Pădurea de Descoperire

Pădurea Aventurii

Centrul Comunitar

Parcul Cristina și Stela Stoenescu

Grădina de Artă

Traseul de mountainbike

Baza Sportivă Cosmina Moroșan

Parcul Pădurea Povestită

exercițiu de imaginație și plimbare

Traseul
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Primul pas ne-a purtat în Parcul de Sculptură Tatiana Fiodorova-Lefter, unde piatra 
și verdele s-au unit într-o conversație tăcută. Sculpturile readuse la lumină din trecutul ar-
tei românești au devenit repere vii printre frunze și rădăcini. Aici, istoria și natura respiră 
la unison, iar fiecare bancă devine loc de popas între o tăcere de piatră și o adiere de vânt.

Din liniștea parcului am trecut în Oaza de Sălbăticie, un teritoriu interzis pașilor 
omului, dar deschis privirii. Arborii bătrâni, iazul curat și viața micilor viețuitoare formau 
o lume care nu cere nimic, doar să fie privită cu răbdare. Acolo, sălbăticia nu e amenința-
re, ci echilibru.

Ne-am oprit apoi la Castelul și Stația de Cercetare a Peisajelor Viitorului Malexan 
cu  zidurile crescute din pădure, locuite de veverițe și lumini de amurg și o mansardă unde 
cercetarea despre pădurile viitorului se împletea cu foșnetul real al frunzelor – o știință 
care ascultă natura, nu o controlează.

Mai departe, Grădina Comunitară Andreea David ne-a întâmpinat cu miros de 
mentă și sunete de râsete. O grădină care nu vinde, ci împarte, unde animalele se plimbă 
libere și oamenii învață din nou gestul simplu al cultivării și al împărțirii. La masa lungă 
din lemn, comunitatea se așază împreună, fără roluri și fără granițe.

În Pădurea de Descoperire, am învățat să privim altfel. Turnuri de lemn, căsuțe pen-
tru păsări, hoteluri pentru albine, totul gândit pentru a observa fără a tulbura. Un labora-
tor de tăcere și de respect, unde copiii învață că natura nu e doar un decor, ci un partener.

A urmat Pădurea Aventurii, plină de glasuri și energie. Tiroliene, trasee prin co-
paci, joacă și curaj - un loc unde libertatea are miros de scoarță și zgomot de pași pe frunze. 
Aventura devine aici o formă de apropiere de pădure, nu de cucerire.

Centrul Comunitar a fost următorul popas – o casă deschisă tuturor, în care inte-
riorul și exteriorul se amestecă firesc. Între ateliere, grădini și recitalurile poetei Anastasia 
Palii, se simțea bucuria întâlnirii dintre oameni și arte, ca o respirație comună a cartierului.

În Parcul Cristina și Stela Stoenescu, oamenii și animalele împart același teritoriu. 
Câinii se joacă liberi, iar „atelierele de grijă” îi învață pe vizitatori cum să trăiască în ar-
monie cu tot ce e viu. Parcul este aici o pădure urbană care și-a păstrat ritmul, un loc al 
libertății împărtășite.

Apoi am ajuns în Grădina de Artă, o poiană unde sunetul și culoarea cresc la fel 
de liber ca plantele. Muzica, sculptura și cercetarea artistică se împletesc aici sub coordo-
narea artiștilor locali și a celor aflați în rezidență la Stația SCAI. Este un spațiu unde arta 
nu se expune, ci se trăiește.

Traseul ne-a purtat mai departe spre drumul de mountainbike, un șir de poteci 
prin pădure care se termină la cortul lui Vlad Anticorp Solar, unde spectacolele cu arici se 
desfășoară în liniște, sub semnul delicateții. Acolo, sportul și tandrețea se întâlnesc firesc.

În Baza Sportivă Cosmina Moroșan, poezia și mișcarea și-au dat mâna. Între tere-
nuri, peluze și copaci, sportul s-a transformat într-o celebrare a vieții, o grădină a corpului 
în mișcare.

Turul s-a încheiat în Parcul Pădurea Povestită, locul memoriei. Acolo, printre nuci 
și platani, trăiesc amintirile celor care au iubit acest spațiu. Aleile duc nu spre distracție, 
ci spre liniște, iar o bancă ce poartă numele doamnei Rodica amintește că locurile se păs-
trează prin poveștile celor care le-au locuit.

Acesta a fost turul nostru al posibilităților, o hartă a dorințelor și 
a visurilor comune, trasată de artiști și locuitori, printr-un parc ima-
ginar care vorbește despre cum ar putea fi lumea atunci când omul 
și natura nu se exclud, ci se ascultă.

Raluca Mihaela Paraschiv este artistă, cercetătoare și lector la 
UNARTE București. Practica sa se desfășoară la intersecția dintre 
artă contemporană, arhivă, natură și locuire, cu un accent pe relația 
dintre artă, spațiul public și medii tehnologice. În proiectele sale ex-
plorează modul în care arta poate funcționa ca mediator între comu-
nitate, educație și memoria comună, articulând instrumente vizuale 
și critice pentru a înțelege transformările orașului și ale societății.

Marina Oprea este artistă și editoare, cu o practică ce îmbină perfor-
mance-ul, instalația, video-ul și intervențiile în spațiul public. Concep-
tul central al cercetării sale, self-archaeology, investighează urmele 
materiale și simbolice ale trecutului și felul în care acestea modelea-
ză prezentul și viitorul. Lucrările sale combină materiale naturale cu 
obiecte ready-made, generând scenarii speculative și structuri per-
formative ce pun în tensiune relația dintre identitate, memorie și mediu.



REZIDENȚE ARTISTICE

20

Am aplicat cu un proiect de rezidență așa, din capul locului, înainte să cercetăm ce era acolo înainte, 
crezând că locul e ca hârtia, suportă orice. Ne-am imaginat un loc abandonat și n-a fost alb pe hartă, 
un maidan, program de proiect. Unitatea de acțiune, loc și timp pentru rezidența noastră de protest 
împotriva abandonului a devenit până la urmă context pentru acțiuni, locuri și alt timp, înainte de 
al nostru.

În paralel, circulă (oare?) o modă de a citi evenimente geopolitice recente ca un fel de „repetare” din 
spectrul derivei anilor ’30.  Am regăsit in situ speranța și eșecul experimentului modernist. 

Distanțarea (de loc) nu s-a produs (deloc) când am încercat să-l „epuizăm”, i.e. atunci când ne-am în-
trebat cum era banalul, cotidianul, infra-ordinarul, zgomotul de fond din acest spațiu: căutând unde 
e realitatea imediată, viața, condiționarea, metoda Georges Perec din Infra-ordinaire. După o primă 
partidă de flânerie, de colonizare parțială, rezidență, într-o săptămână caldă de august am deturnat 
locul cu o primă „intervenție” de test, la care am invitat pe ceilalți participanți din proiectul mare de 
rezidențe. Retrospectiv, acest tip de interogare a zonei ca și cum ar fi fost o instalație artistică de per-
format a expirat rapid, chiar dacă ne-a dat multe idei de acțiuni posibile. 

Restul perioadei în care am gândit locul, august-octombrie, a produs o integrare de drift, sub forma 
generală a unei impresii că locul e bântuit de ceva ce nu puteam masca. La ecuații, integrala e aria de 
sub graphic. La cercetare, e zona de „sub” planurile noastre, ascunsă inclusiv prin ce ne propuneam: 
a prins o stranie viață prin simpla lectură a unor romane și reportaje scrise prin anii ‘30+ exact despre 
cei ce locuiau străzile dărâmate acolo. Coincidență: la sfârșit de august 2025, Sector 3 a anunțat sem-
narea unor acte ca să facă un parc aici, cumva. Nu sunt alte detalii, deocamdată. Marginalia: pentru 
noi, terenurile antiderapante, nocturne și sportive amenajate tot de primărie de câțiva ani într-un colț 
al acestui maidan socialist de beton nu dau senzația că aici s-a prescris viitorul; terenul rămâne mare 
și mut după toți anii de ștergere, de interzicere a oricărei utilități: 1989-2025. Doar natura poate face 
o resetare cu de la sine puterere, iar aici solul nu e decât o fundație aridă (cu teren de tenis). Unde solul 
e sol, natura poate face și să uiți că ești într-un parc.

Cronica e un gen de adnotare despre vremuri și fapte, făcută adesea de către juriști medievali cu un 
hobby pentru scris; tot de atunci e și etimologia lui „a-ban-donner” – circa „a inter-zice”. În cronica 
abandonului acestui loc noi scriem că până la urmă am (re)găsit epicul în media(s) res. Am crezut că 
suntem liberi de orice început, dar puterea noastră e indirectă. Putem adăuga asta acum. Supramo-
derni, we will not search in ourselves for what for so long we’ve been pillaging from others, de la modernism 
fauvist, futurist, cubist, expresionist, dada, suprarealist, combătut realist-socialist – și înapoi. Toate 
sunt aici. Domesticit-sălbăticit-redomesticit-resălbăticit, participativ. Dar asta e prea înainte. Mai în-
tâi, „descălecatul”. 

Locului i se mai zice și Esplanada: de la ex-planare, a face plan – plan deci pe ce am găsit, pe o funda-
ție delapidată, beton dez-armat și aparent  pacificat în ’89. La început ne-am decis repede: nu e prea 
târziu să „luăm în primire” moștenirea acum indiferentă. Locul a fost un șantier și ar fi trebuit să fie 
Centrul Cultural Cântarea României, cu 7 săli de spectacol; arhitectul se chema Romeo Belea, etc. În 
culisele discuției revine și faptul că nici până acum Bucureștii nu au o adevărată sală mare de concert 
(gen, pentru Festivalul Enescu). Mai multe surse, inclusiv o capsulă a timpului*, numesc locul și altfel, 
Opera. Ar fi fost și Operă și sediu la toată suflarea artei și tehnologiei de hobby multilateral dezvoltat 
a României&partidului&conducătorului. Acum e chiar opusul operei-de-artă-totală (Gesamtkunst-
werk), cât și al operei deschise/aperta.

După, când ne-am întors pentru intervenția finală autopropusă a rezidenței, într-o săptămână de 
octombrie, am căutat pe internet tot ce înseamnă abandonarea. N-am mai căutat în noi relația cu 
locul. A devenit un loc cu perspective în ideologii; când faci un pas/click înapoi ca să vezi mai bine, te 
așează contextul. Ca în anii ’30, când pentru unele ideologii avangarda era moartea și experimentul 

Cronica 
unui non-loc

Octav Avramescu & 
Noel Schmidlin

e tipul de dinamică care ar fi putut vorbi despre relația noastră cu locul; dar oare am 
reușit să ne regăsim în acest loc?

#activism
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dialectic era centrifugat de centru, puterea era pe levier, dislocarea pe vârf. Accelerationism inversat, 
drift negativ, backmasking în difuzoare; dar ăștia suntem noi. De sub fundația cu țepi ieșeau intenții, 
credințe, acțiuni, experiențe păstrate în scris, în imagini, stumps pe net, hermeneutica operei ascunse.

Tot înainte... pe internet: ne-am așezat cercetând, am con-fondat, imediat, fără realitatea de a mai 
fi nevoie să fim pe teren; am descălecat motivele, am așezat locul, am confundat spațiul cu timpul, 
imaginarul cu imaginația de gen. Dar acum suntem libretiști și compozitori la Opera. We were looking 
for a way to create an artistic product with the found object, history and material that refers to the genre 
of opera that was planned to be there. Dar mai ales cu incredibila instabilitate a potențialului rezidenței 
într-un loc pe care credeai că îl cunoști.

Deci, în primă rezidență am constatat că locul deja era deschis; noi am făcut inventarul. 

Am constatat că lipsește acordarea pentru organ – de fapt, un fel de partidă de percuție, cu bucăți de 
beton pe mustățile de fier armat ale fundației. 

De jur împrejur avem natura – gradene. 

Aveam nevoie de o muzică non-evolutivă, o instalație de sunet blocată în participativ + o altă instala-
ție de sunet cu interpreți roboți, doar un braț cu motor, ca să ne depășim limitările. 

De altfel, niciun agent de ordine nu a dat năvală peste repetiții, peste șnur la spectacol, a fost devăl-
mășie artistică. Muzica ansamblului de idei din spațiul comun cu microfoane de contact, lemn de 
rezonanță, percuție, midi pentru LED-uri ca să facem percuție în sistem karaoke colectiv. Răspuns la 
impuls fără reflecție, în spațiu deschis, fără ecou. 

Pentru libret, am intrat în rezonanță cu copy-paste. Am căutat în hăurile net-ului și asta a fost cel mai 
“durabil”, așa am început să cunoaștem spectral. Mai mult decât maidanul, groapa e arhetipul al ro-
manului de mahala bucureștean, cu umbră, decădere, etc. Libretul gropii cu fundație fiind deja scris, 
am selectat pasaje, arcuri narative peste timp. 

Octav Avramescu
proiecție in situ

parte din intervenția 
„Invitație la operă”

Esplanadă, 
2025. © Imagine: Vlad Dragne
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*Notă de subsol: În cadrul unei solemnități desfășurate la sediul 
Comitetului Central al Partidului Comunist Român, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu și tovarășa Elena Ceaușescu au semnat per-
gamentul pus la temelia (iar cuvântul s-a îndoit de greutatea pe 
care o porta; sublinierea e a mea, restul textului de aici e din presa 
vremii) viitorului complex cultural, care, prin proporțiile sale, va 
fi cel mai impunător ansamblu arhitectonic de acest profil din 
țara noastră.

arhiva@

Am tot lărgit câmpul posibilităților dând save, însă nu am mai întrebat cartierul, aflam deja prea mult 
despre ce există sub fundație. 

Am trasat deci virtual, am format numere de telefon din 1947 și 1965, găsite pe net prin anuare de 
telefon ale nimănui, ale arhivei. 

Pentru că înainte de hartă era teritoriul. Locul geometric al ideilor despre loc se demonstra singur, 
prin riguroase operațiuni care mâncau timp și energie, ardeam astfel etape care nu mai există decât 
ca arhive. Timpul operei noastre l-am muncit în format .pdf, .png, portable anything, cu nostalgie și 
am citit copios, depresiv, am recitit pentru emoții colective, ca pentru o premieră.

Apoi am performat prin a imprima un portret al scriitorului fruntaș al cartierului în anii ‘30+. L-am 
făcut sul. Am purtat astfel recunoștință lui Isac Peltz, cel cu o literatură mare, nebună, caducă (neca-
nonică), aproape exclusiv despre un cartier evreiesc (în bună parte sub fundația Centrului Cultural 
Cântarea României), cel cu un panopticon de personaje periferice și o dioramă de mahalale care nu 
mai sunt. Îi plăceau cuvintele astea, panopticon, dioramă, mahala... ca și personajele, ce par tot timpul 
aceleași, acasă doar în cartierul lor și al scriitorului. 

Pe sul am mai imprimat, în oglindă, schița unui portret al său și un reportaj scris de el, despre (vân-
zători) “ambulanți”, față în față. Reportajul s-ar putea zice că face aluzie la tipologia evreului rătăcitor 
(prin timp și spațiu), de fapt descrie vânzători ambulanți și lumpen; Pelz zice că și el a făcut asta. De 
altfel, știm cam tot ce ar fi putut face el din însăși romanele sale. Deci reportajul e o ars poetica din ’34, 
când deja dăduse tot ce era mai bun, urmând în încă alte multe romane să se repete virtuos. De altfel, 
se pare că mai toate romanele sale publicate încep cu chipul său, desenat de Tia Peltz, care e fiica sa. 
L-am răpit astfel codexului și redat scrolului, a devenit „capul locului”, noi doar am transformat re-cu-
noștința în mască și un fel de patrafir-amuletă de ocazie. 

Peste cartierul demolat în 1987 apare în 1990 bulevardul Octavian Goga, prim-ministrul fascist cu 
legi rasiale din 1937. Răzbunarea, cui?

Aveam și alte acte. Am vrut să facem o operă.

Am devenit epilog.
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Octav Avramescu a studiat literatură, istorie și producție audio-video. 
A fost voluntar la Vancouver International Jazz Festival și a co-fondat Aso-
ciația Jumătatea Plină, dedicată muzicii contemporane, improvizației abs-
tracte, artei radiofonice, poeziei sonore, field recording, instalațiilor sonore, 
prin serii precum Sâmbăta Sonoră, Semi Silent, Săptămâna sunetului, Studii 
de Sunet și Unearthing the Music/Redescoperind Muzica (imaginară). Alte 
experiențe includ operarea unei librării și edituri de benzi desenate, con-
ceperea de fanzine (premiul de carte de artă la „Gala Industriei de Carte” și 
la „Cele mai frumoase cărți” în 2015 și 2018), coordonare și participare cu 
PFA Orchestra și ansamblul Hyperion Internațional, articole pentru revista 
Arta (coordonator al #18 / 2016 despre Sound Art) și alte publicații, curator 
& dosare de finanțare.

Noel Schmidlin e compozitor, violinist și sound artist stabilit la Berna, Elveția. 
A studiat compoziția cu Wanja Aloe și Christian Henking și pedagogia muzi-
cală la Universitatea de Arte din Berna (HKB). De asemenea, el a studiat cu 
Simon Steen-Andersen, Juliana Hodkinson și Niels Rønsholdt la Academia 
Regală de Muzică din Aarhus, Danemarca.

Lucrările sale abordează percepția noastră culturală a muzicii și sisteme-
le de valori pe care le construim pentru a o evalua. Compozițiile sale caută 
să dezvăluie ceea ce ascultătorul identifică ca (ne)fiind muzică. La granița 
dintre așa numita „muzică” și „non-muzică”, artistul își caută propria fru-
musețe sonoră. Noel compune atât pentru instrumente tradiționale, cât și 
pentru obiecte, motoare, mișcări, inclusiv cu înregistrări de sunet. Pe lângă 
compoziție muzicală, Noel cântă la vioară în mai multe ansambluri speciali-
zate în improvizație liberă, muzică folk sau muzică clasică și contemporană. 
De asemenea, el dirijează orchestra incluzivă TABULA MUSICA ORCHES-
TRA și contribuie împreună cu asociația Tönstör la proiecte educaționale 
în domeniul muzicii experimentale.

Noel Schmidlin  
instalație sonoră participativă

parte din intervenția 
in situ „Invitație la operă”

Esplanadă, 
2025.

© Imagine: Vlad Dragne
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A îmbrobodi ființele cu grijă și viitor presupune a inventa un habitus, un obicei atent de revitalizare. 
Obiceiul implică colaborarea dintre cunoscutul de-zi-cu-zi și ineditul irigând simpatic devenirile ființelor uman 
/ non-umane (a discoperi viul prin joc, citând din Ernst Zürcher, inginer forestier și gânditor). Se ivește apoi un 
timp fără scop precis, acesta suprapunând statornicia câmpului sub lună pe mișcarea aerului tremurat, poate 
în cea mai adâncă oră a nopții. Obiceiuri cât niște chemări ne-am creat și noi vara asta, însoțind soarta dispu-
tată a parcului ilegal retrocedat IOR. 

[Pentru că arborele e în sine o ființă comunitar-estetică, dincolo de funcția sa de stocare a carbonului 
din atmosferă și a poluanților. Și, totuși, știm încă destul de puțin despre arbori, ne avertizează Francis Hallé, 
botanist și biolog. Poate că cel mai asertiv lucru pentru planetă, adaugă el, ar fi să descoperim numele tuturor 
copacilor, în detrimentul scurtcircuitării climatice prin plantarea în nord a arborilor recoltați în sud, de exem-
plu. Aparent imobili, arborii comunică prin încrederea oferită vântului, florile lor devenind mesaje către ceilalți. 
Parfumul moleculelor volatile emanate pot fi avertismente de pericol pentru ei sau vecinii de lângă. Frumusețea 
copacilor, a celor 24 de modele arhitectonice pentru aproximativ 100000 de specii de arbori în lume, îngroa-
șă impozanța vechimii de 350 de milioane de ani a pădurilor. Organizarea aceasta naturală a supraviețuit în 
ciuda schimbărilor climatice tocmai datorită variabilității genetice ale arborilor și plantelor, aflăm de la Hallé. 
Botanistul-gânditor insistă pe faptul că eliminarea copacilor bătrâni și plantarea de arbori în defavoarea se-
mănării lor sunt pure înșelătorii nocive.

Încerc traiectorii, trasez cărări semi-forțat, uimindu-mă, dincolo de toate, de pădurea sălbatică-gene-
roasă: parcul IOR. Se tot spune că vegetația a cam dispărut, dar asta e cea mai adâncă iluzie. Umbre aplecate 
peste frunzulițe proaspete, mărgele de verde pe alei largi ne fac pașii să se tulbure în loop. Așa dibuim geome-
trii conectate și reușim o prietenie cu locul. Întrezărim (dez)ordinea bună, soră cu o confuzie plăcută: lăstari de 
nuci, drajoni de meri, mini-platani, buruieni late, puiuți de floricele stelare care comunică, da, comunică. Mișcă 
orașul! Hotărârea noastră era ca modul de așezare pe tarlaua imensă (12ha), ultra rănită să aibă cât mai puțin 
din ceva invaziv și distrugător. E prea obișnuit pământul cu bruscarea prin care în ultimii ani: s-a incendiat / 
tăiat / ras, s-a vorbit greu / ieftin, apoi s-au ridicat și au dominat urmele aerului pâclos, ieșit din miezul infect 
al faptelor și comportamentelor aferente. Aerul acela trist, vecin cu demența socială a îngroșat o apatie civică 
mai bolnavă decât cel mai otrăvit copăcel. S-a vrut aproape definitiv ecocidul, s-a “negociat” pentru încă o dis-
trugere, s-a ficționalizat în economia post-adevărului. O rușine.

Reia traseul (secretul vieții o fi repetiția cu sens afectuos?), îmbârligând furia cu plutirea umorului 
sau în termenii filosoafei Barbara Cassin: îmbinăm furia cu râsul în numele permeabilității etice. Lucrăm acea 
poezie marginalizând doar ura pe gol. Am refăcut drumuri fragile, scanând marginile parcului demn. Insu-
lă neagră (un dreptunghi mare, ars în partea dinspre stația de autobuz de pe bulevardul Nicolae Grigorescu) 
înduioșa, dar și întărea râvna, chiar dacă pe dinăuntru jeleam. Se trezea furia inocentă, în termenii poetului 
naturii încâlcite – Arthur Rimbaud (“În crâng zărești o pasăre, cântecul ei te oprește pe loc; te face să roșești”.) 
Și desenele vegetației pe un buștean frânt continuau în corp, iar mișcarea aducea prin reluare o altă alianță. 

pe care le-am numit Vederi Active. S-au creat peisaje înscrise pe coli colorate de la libră-
ria din apropiere, aceste noi insule de vitalitate devenind asamblaje atașate devenirii 
teritoriului furat. Ele se alcătuiau răbdător din mici entități găsite, care trezeau ine-
ditul în plimbările-rătăcire: ciucurii uscați, galbeni sau movii ai plantelor complicate, 
urme de negru-tăciune ale lemnuțului ars cu forma bizară de os, semne de mister și 
joc în bureți bizari sau jetoane aproape invizibile. 

& câte străji multe și moi la: intrarea dinspre Potcoava (ață de cocean?) sau 
pe trunchiul de lângă biserica de lemn (fire de scârț ierbos), lângă turnul de gunoi - 
care dă în aleea parcului oficial, spre miezul teritoriului neglijat și persecutat, între 
posibilele viitoare drumeaguri! Am fost și eu santinelă pentru ce ar mai putea fi, pân-
deam practic viața ca un viu-mort. (Furăm din simțirea acestui loc încercat de fiecare 
dată când îl parcurgem / amușinăm în mers, cu inima. Nu devenim oameni decât la 
pas, refâcând cărările-rețea de altădată, potecile spre tranziția interioară în termenii 

În aceste plimbări, am visat și am făcut datorită parcului niște obiecte-oma giu, lucrărele modulare

<<În parcul IOR au fost incendiați, otrăviți și tăiați peste 1500 de arbori!>>]
*~~~~*

A campa, a gândi 
(un elogiu parcului retrocedat ilegal IOR)       
împotriva disperării și amneziei cinice

Cosmina 
Moroșan
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cultivând în ruminație războaie. Oameni și obiecte se adâncesc speriat în segregări 
ireversibile de tip natură / cultură. Preschimbarea normopatiei depinde totuși, după 
filosoafa și omul de știință Isabelle Stengers – folosindu-se de o expresie a lui Leib-
niz, de respectarea sentimentelor înrădăcinate – într-un mod foarte specific însă. Dacă 
desfacerea reală a unei probleme atrage după sine eliberarea flancurilor create de 
sentimente înrădăcinate, termenii problematizării nu trebuie să presupună agresarea 
explicit-polemică a poziției normopate implicate de acestea. Să schimbăm contextul 
luptelor, să permutăm ceva în rolul fiecăruia, în numele unui cadru străin războiului 
total. Să negociem un habitus nou, în afara morbului de civilizare fictivă, arondată 
celui mai periculos capitalism.

Perspectiva normopată,      conform etnopsihiatrei și filosoafei Françoise Sironi, e vecină cu o pace perversă, 

lui Ernst Zürcher). Îmi dau seama că santinela e, de fapt, fix parcul, dar el se apără 
cu viteza și non metodele unui înger, prin mesaje transmise la limită cu invizibilul, 
cum ar spune filosoful Michel Serres. Îngerul mediază mesajele-în-trecere, eclipsează, 
provoacă introspecție, semne de întrebare grave adresate lumii într-un mod aproa-
pe pasiv, insinuant. E politic, la limită cu colapsarea. Dacă apare eșecul, acesta nu-i 
aparține, eșecul e unul social. Parcul – acest aproape sinucis al societății. Și Artaud 
a dibuit cuvintele bune.
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…și-am povestit zilnic, instalând cortul pe unghiul de verdeață ce împungea 
simultan două alei frecventate des de oameni. La Piatra-Plată (cum am botezat statuia 
din atelierul de creație Arc peste timp/ anii 2000), dăruiam mini-cartonete cetățenilor: 
un fel de obiecte de mediere și alunecare mai firească în dialog. Cartonetele-desene 
(un fel de obiecte de tranziție winnicottiene) cu arici, presărate de concepte din noul 
materialism, dirijau subtil spre miza activării ecologice cât mai persuasive. Căutam să 
spargem defetismul, apatia, pesimismul > mângâiate de unii dintre oamenii de carti-
er ca bunuri de preț. Dacă facem parte dintr-o co-evoluție globală, fiecare fiindu-i util 
celuilalt, într-o manieră sau în alta, hai să ne gândim un pic: ce tip de societate prefe-
răm pentru ca noi să ne transformăm în organele ei vitale? - întrebare esențială a lui 
Zürcher. Decât să furăm sau să omorâm pădurea (<<În parcul IOR au fost incendiați, 
otrăviți și tăiați peste 1500 de arbori. Există replici ale acestui tip de comportament 
în toată țara.>>), de ce nu învățăm din logica existenței ei: acolo asocierele nu se fac la 
nimereală, ci prin afinități complexe între specii, totul funcționând prin schimb. De 
la Zürcher mai transmitem că în pădure legea celui mai puternic nu e absolută, e doar 
una dintre legi. În comunități mixte precum pădurea parteneriatul este cel care începe, 
de fapt, să contureze organizarea și care ne permite să facem mult mai mult decât atunci 
când rămânem fixați în același gen. Antropoloaga Adrienne Zihlman nu excludea, de 
asemenea, teoria omului-vânător belicos, însă propunea totodată și alte moduri po-
sibile de narativizare necompetitivă, cooperantă, deschisă spre fabulația-împreună, 
rezistentă la disperare.   

Pădurea, acest multi-strat de plante, animale, râulețe și pești, dirijată de ar-
borii cu gen hibrid…Reînțelegând respectul față de sentimentele înrădăcinate ale oa-
menilor prin Isabelle Stengers, se iscă pseudo-confruntări blânde între noi și cetățenii 
interceptați. Încercăm să întoarcem pe dos imperativele pasivității. Sunt încercări de 
iubire. Ne facem adolescenții amici-artiști-cercetători, ajustăm opiniile tari ale locu-
itorilor despre starea jalnică a locului, facem un pact telepatic optimist cu o doamnă 
psiholoagă validându-ne onest și cald demersul.    

→ acolo, la Piatra Plată ---- unde instalăm cortul dimineața și seara și, mai 
apoi, campăm trei nopți - în acest culcuș deschis-concret catalizând, poate, un act 
care, replicat de către mult mai mulți oameni, ar fi putut/ poate salva situația. Pledăm 
clandestin pentru gestul de ocupare pașnică și de revoltă constantă. Cortul ca aco-
perământ intermediar în augustul fierbinte devine punct de întâlnire și deturnare. 
Comunicăm dinspre linia optimismului pragmatic-estetic cu locuitorii, poate prea 
obosiți sau disociați să mai vadă rezolvări. În același timp, nu doar macro-soluțiile 
imediate ar opri distrugeri, ci și forțarea perspectivelor mai plurale asupra parcului ← 

	Respectă și miră-te de autonomia conectivă a plantei, arborelui, pământului.
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Intrăm și ieșim din cort la 10, 11 seara, simțim cum corpurile (mintea?) se dilată, accelerând tandrețe. Avem o pă-
dure în oraș, înfiorată de gușteri și greieri. Avem o pădure în oraș, repetă(m).
După cercetătorul Gerard Polack, există o a patra stare a apei, prezentă în pereții trunchiului de arbori: starea de 
vâscozitate, plasată undeva între cea lichidă și solidă. E apa derivei, cu o altfel de compoziție chimică: o apă cu ph 
crescut, capabilă să acumuleze căldură și energie în moduri foarte eficace. Această apă încărcată electric circulă 
structurat în interiorul arborelui, transformându-l “într-o antenă receptoare” (Ernst Zürcher). Arborii devin radi-
ouri murmurând, protejându-se insinuant… A atinge arborii, a te imersa în pădure, deci, are un efect de concretețe 
profundă. În IOR-ul fals retrocedat, copacii își trimit ecourile de prezență chiar și așa: doborâți. 
Lanterna pâlpâie în tavanul căsuței-noastre cort. Orașul e cuprins de parcul-pădure, sunt sigură că ne mințim dacă 
spunem că nu se mai poate face nimic pentru natura asta. Lipsește doar s-o lăsați în pace (“Natura lăsată de capul ei 
este o natură care se reîmpădurește spontan.”, după Ernst Zürcher). Totul trăiește, e demn și așteaptă explorarea la 
pas. Chiar și noaptea, din somn, în mijlocul teritoriului de aici, cum am ales noi să o facem.

Ziua ne încărcase: discuții echivoce, tensiune în relație cu diferite (semi)autorități mai mult sau mai puțin în cone-
xiune legală cu locul. Dialoguri sălcii,  sentimente înrădăcinate cu duiumul, indiferent de statut și de meserie, senti-
mente dogite peste care am trântit totuși “legea” lui Stengers. 

<<<Negociază algoritmul din altă poziție:: mulează empatia și mila față de loc, scobind mai degrabă în spațiul 
de colaborare cu interlocutorul tău (polițiști, falși proprietari sau chiriași, cetățeni defetiști etc.). Scoatem 
cartoneta, glumele, cadrul de joc. Drămuim gândirea-împreună.>>>
Revenirea spre seară, în ideea campării, a fost tatonantă, ezitantă. Să ne mai asumăm dormitul, chiar și-așa 

pândiți de pericol multiplu? Bodogăneam la Piatra Plată, în fața cortului, în boarea verii încă pregnante. Aproape 
că decisesem resemnați retragerea -- când un foșnet fragil-prelung ne-a sedus atenția. Am aprins lanternele, ne-
am învârtit și l-am văzut: un pui de arici manevrând iarba nocturnă. I-am urmat târâitul tandru. El ne-a convins 
să-l însoțim, să rămânem în cort, fără frici adânci, cu speranță activă în intențiile pentru parc…până dimineață și 
dincolo de ea..      

Natura parcului și natura urbană sub lună fac pacea activă. 
[Luna…cea nedreptățită: asociată abuziv, de-a lungul liniei de istorie patriar-

hal-machiste a științei, cu femininul/ elementul pasiv, care nu are putere de afectare 
a spațiului, forță pe care doar soarele ar deține-o.  Efectul lunii asupra arborilor este 
unul indiscutabil însă, pulsațiilor lor de creștere sincronizând  mareele lunii. Grâul, 
de asemenea, crește datorită lunii, însă știința nu prea a vorbit de lucrurile astea, ne 
avertizează Zürcher.]

Luna din IOR-ul (retrocedat ilegal) complotează în comoara de plante → vege-
tația, această suprafață vastă supraterană și subterană, susținută de o infrastructură li-
niară foarte mare (Hallé). Parcul emană mobilitate și dispersie, iar noaptea, în secret, 
el topește vuietul mașinilor într-un sunet de mare. Dacă rămâneți peste noapte acolo, 
veți descoperi și voi asta, alături de alte secrete (deschise, ecosofice). 

Suntem în plină vegetație, vântul densifică infra muzica, gândul demistifică ideea de bucurie, căci acum e prea 
concretă ca s-o asociezi cu alte lumi. Simt și eu adevărul lui Francis Hallé, conform căruia frumusețea naturii pare 
obiectivă și ireversibilă. Arborii oricum ne vor supraviețui, de ce să nu fim de treabă alături de ei? Medităm în în-
tunericul spart de felinarele străzilor din depărtare. De pe teritoriul retrocedat ilegal, orașul apare ca margine re-
lațională. Totul vine și ca-n altă paradigmă de timp, când sufletul lumii (anima) devenea plasa în care această lume 
se culcușea prin transformare. Avem senzația că parcul în sine, așa zdrențuit-incert, ține în mâini tot cartierul, iar 
cartierul responsiv trimite unde simpatice înapoi. Dintr-o perspectivă ecologică, aproape că așa e. Fără cele 4, 5, 6 
grade Celsius scăzute în parc, mai ales pe timpul verii ultrasufocante - probabil că trotuarele s-ar lichefia, ne-am 
topi extenuați, supți de o distopie amară. Oare imaginea asta ar putea stopa demersul imobiliar hulpav/ același 
consumerism bălos? 

*~~~~~~••• Nopțile de campare:

1.

2.

3.
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răbdare fluidă/ agitație amuzantă în negocieri, cu cercetarea urmelor de spațiu comun ca 
puncte de pornire spre fiecare dintre cei care asumă discursurile normei;
șvung terapeutic cu atenție geo-politică particularizantă / entuziasm lucid - a nu uita că fi-
ecare entitate exprimă ceva singular  → a încerca agățarea de specificitatea aceasta tocmai 
pentru a nu cădea în universalisme unificatoare, fără efect real din punct de vedere social; 
reținem că parcul merită o viață chiar și dincolo de nevoile noastre; a îi recunoaște con-
stant statutul de ființă relațională, însă și cea de actor autonom în democrația obiectelor 
uman/ non-umane (după filosoful Bruno Latour).

 corturi/ pături
 cartonașe autonom-mediatoare
 obiecte de joc → pentru a iniția mai firesc dialogul cu cei care te percep inițial ca pe un străin.

o practică performativă imediată pentru cetățenii dispuși să interiorizeze mai atent su-
prafața și densitatea identitară a parcului; 
mici instalații în legătură cu spațiul
micro-biblioteci sau alți actanți de populare personal-originală a consistenței și urgenței 
demersului protestatar.

ANEXĂ ECOSOFICĂ/ semi-instrument pentru prezent și viitor:
ELEMENTE DE PROTEST PRAGMATIC-ESTETIC

1. DINSPRE AFECT

DINSPRE ZONA 
OBIECTELOR 
CONCRETE

DINSPRE 
PEDAGOGIE 
EXPERIMENTALĂ

2.

3.
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Codrul K

Un obiect mare, dar mic, în pericol. Se predă aproximărilor. E cea mai lungă scurtătură 
a cartierului Titan. Interesantă ca resursă? De răcoare, de aer, de rătăcire? Rămâne de văzut. Ce/
cine pe cine/ce observă? Apare pe hartă drept un „K” întors – în această formă rotită ieroglifa, care 
însemna „mână” în limbile semitice antice, apare la fenicieni și apoi în etrusca arhaică. Înclinată 
gentil spre SV, pădurea precară se retrage undeva în viitor. O tarla ireductibilă, care amintește de 
un obiect strivit, aruncat pe jos și găsit într-o curte interioară. Calitățile acestei machete sunt în 
permanentă schimbare: discordantă, adâncă, magnetică - ea evadează unui statut totalizant, unei 
definiții utilitar-literaliste - abordări care îi neagă autonomia (existența) și emergența sau posibili-
tatea de a ului, dreptul la reputație.

Proiectul in situ – o intersecție de forțe, de obiecte-proiectile, o aruncare care stă pe loc. Presupune 
lucrul cu „locul”, în egală măsură cu ideea de „în” și cu statutul polarizant al unor teritorii – ignorate, interzise 
sau în proces de eradicare. Implică lucrul cu „natura” sau, cu „adevărata natură a” locurilor. Se aglomerează 
noțiunile, și hibrizii acolo unde se rarefiază alianțele: comunitate, activism, performativitate. Probabil că ar 
fi nevoie de prisme autonome pentru toate: cum regândim obiectul și conflictul, maidanele, comunitatea, 
natura, activismul și esteticul. Autonomia este o formulă paradoxală pentru esențe aflate în schimbare, în 
tensiune caleidoscopică a relațiilor din interiorul obiectelor și externe – între entități.

Vria ideației distructive și abuzive neagă existența parcului sau îl defăimează în numele 
unui presupus profit/confort proiectiv. Duce la acțiuni criminale împotriva pădurii: arbori retezați, 
otrăviți, habitatul animalelor distrus, panourile astupate, arhitectura brutalizată. E greu, poate im-
posibil de găsit un adevăr autoritar și literalist pentru a corecta nedreptatea fraudulentă. Urgența 
impune însă, să dăm seama de realitate în cel puțin două feluri. Primul realism orientat (din)spre 
obiect, atestă adâncimea acestei zone din parc (retrocedate fraudulos),  dreptul ei de-a evolua și 
varietatea calităților și a elementelor (OOO). Celălalt realism e unul plural, neutru, anarhic – în 
care manifestările pădurii, perspectivele asupra ei au propriul drept la autonomie: harta/macheta/
impresia de la ultimul etaj al unui bloc vecin nu sunt egale cu teritoriul, dar sunt mereu în surplus 
față de reprezentare (Markus Gabriel și noul realism).

Maidanul poate fi reconsiderat drept un loc retras între contraste: mic-mare, centru-mar-
gine, loc-public/abandonat, domeniu de studiu, câmp de luptă. Acțiunea și esteticul (percepția) - 
false antiteze - pot fi ambele puse sub observație. Comunitatea devine ludic-volatilă și ritmică, ea 
întâlnește studiul, natura – o serie de teorii bizare, iar lupta – un meci cu multe goluri.

 Parcul-pădure IOR pendulează între mic și mare: mai mare decât Piața Victoriei, un pic 
mai mic decât Parcul Cișmigiu (probabil egal dacă nu am lua în calcul lacul), mai mare decât Piața 
Amzei, mai mic decât Parcul Izvor (cu o pătrime), cam cât Parcul Circului etc.

Pendulează între marginal și central: o rână cu bălării obscure, ignorată de trecători de-
vine o preerie pentru ateliere, pentru campare, pentru alte subculturi (punk de vreascuri), pentru 
tensiunea dintre pierdere și grijă. Un cuib, adânc învolburat, răcoros, din care zgomotul traficului 
auto devine maree, iar blocurile brutaliste - creneluri cu sclipiri îndepărtate. O contradicție este-
tică în-sine (câmp, fost șantier de metrou în partea de SE, pădure cu stil de stațiune de anii ’70), 
această zonă face loc unor legături perceptive/fizice asimetrice între elemente suficient de distante 
și, în același timp, suficient de similare pentru a genera obiecte afective noi (vezi Graham Harman, 
Gherila Metafizică).

Teren proliferant, cu resurse ascunse, de care societatea hegemonică a profitului se fereș-
te/îl vrea distrus, teren limitrof – care trebuie, însă, apărat de pe fiecare flanc. Această defensivă 
se ține pe mai multe linii – e  departe de a pasiviza zona sau a acorda agențialitate exclusiv entită-
ților umane, sau, mai grav, exclusiv unei singure entități (cetățenii, puterea politică sau forțele de 
ordine). Participiul „apărat” poate fi înțeles drept efect care vine dintr-o invitație ludic-diplomati-
că a pădurii de-a forma alianțe cauzale activist-estetice (perceptive). Este în același timp cea mai 
mare șansă a orașului București de-a avea/de-a trăi cu un parc-pădure într-o zonă cu densitate de 
locuire foarte ridicată.

În conceptualizarea paradoxurilor poziționale simpatice (mic-mare, marginal-central) ale 
acestei zone ne ajută etimologia plurală a cuvântului „maidan” (teren viran): în limba română, cu-
vântul a venit din turca otomană (unde însemna „piață publică”, „spațiu deschis”). În turcă ajun-
sese din limba persană (iranică, indo-europeană). Cuvântul iranian (în farsi e pronunțat aproxi-
mativ „meidón”) a fost împrumutat din arabă, dar varianta arabă fusese la rândul ei preluată din 

introduceri

repere aparte

diatezele 
maidanului

Anticorp Solar 
(Vlad Constantinescu)
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câmp schimbat

persana veche. Speculațiile de reconstrucție lingvistică duc spre o rădăcină proto-indo-europeană 
(*médhyos), care se regăsește în cuvinte precum: miez, mijloc sau mediu. În arabă cuvântul a căpă-
tat și sensurile secundare de „teren de luptă” sau „domeniu de studiu”.

Etimologia plurală este un mod speculativ pentru a da seama de ipostaze incerte, de ma-
nifestări locale ale unui obiect (fizic sau abstract) dar și de exo-relațiile în care acesta se/ne implică. 
Pluralitatea evită eroarea hegemonică a unui determinism agențial sau originar într-un sens unic 
(vezi Levi R. Bryant, Democrația obiectelor). Pădurea din nord-estul Parcului Titan poate fi per-
cepută, prin urmare, (în cheie plurală) drept: mijloc (maidan) teren viran (maidan), spațiu public 
(maidan), câmp de luptă (maidan) sau domeniu de studiu (maidan) ca ipostaze de sine stătătoare.  

Maidanul din Î.O.R (acronimul pentru Întreprinderea Optică Română) poate fi un miez 
abia văzut, cauzal, care permite contactul dintre entitățile umane, animale, vegetale, obiecte și 
asamblajele fizice sau abstracte: bordură, ciuline, arici (și alți arici), activiști peste noapte, drajoni, 
patrule, brigăzi imobiliare, entuziaști și biologi.

Intersecția dintre programul „in situ” și zona retrocedată abuziv urmărește două coordo-
nate: natura intermediară, limitrofă (de altfel majoritatea spațiilor prezente în proiect sunt sau pot 
fi preponderent naturale) și comunitatea.

Se remarcă o situație de izolare față de comunitate a terenurilor virane fie ele marginale 
(vezi Parcul Ecologic Dobroești – o subzonă, bizară și băltită, cu vizitatori rari) sau camuflate în 
mijlocul aglomerărilor urbane (Esplanada de la Biblioteca Națională, zona retrocedată ilegal din 
IOR). A abandona un teren (sau a-l abandona distrugerii urgente prin defrișare, ardere, nivelare) 
înseamnă într-o cheie lingvistică „a nu îi mai vorbi”, a îl „banaliza” (rădăcina „ban” are legătură cu 
vorbirea). O comunitate care a rupt comunicarea cu o luncă (Dobroești) sau o pădure (IOR). Actul 
cultural-peisagistic apare în acest caz ca o formă necesară de împăcare.

Probabil că se impune atât o regândire a acestor terenuri ca având o autonomie ontologică 
față de hegemonia de utilizator a minții umane, dar și o regândire sau, cel puțin, o refamiliarizare 
cu ideea de „comunitate” în-sine. Ceva avut în comun, ceva pus în comun (vezi Stavros Stavrides, 
Spațiu comun) ține mai puțin de proprietate cât, mai degrabă, de împărtășire. Rădăcina arhaică care 
apare în cuvântul „comun” avea sensul de „schimb” –  acesta s-a păstrat, de exemplu, în limbile 
slave. În latină noțiunea de „imun” însemna „scutit de datorie, de taxe”, iar „municipiu” – oraș liber.

Capacitatea de schimbare/transformare devine o condiție autonomiei obiectelor/asambla-
jelor: pin, grup civic, set de luminițe, cartier dormitor. O pădure de aparate comunitare (vegetale, 
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 Cum poate fi sublimat un câmp de luptă? Dar lupta dreaptă? Poate prin recontextuali-
zarea atât a „câmpului”, cât și a „luptei”. Dacă, în locul acțiunii teleologic-escapiste (orientată spre 
un scop pre-determinat), alegem imersiunea, urmărim micro-meciul din miezul marginii. Orice 
plimbare prin desișurile din Titan devine un meci în scaieți. Asistăm la duel dublu. Pe de-o parte 
pădurea reală se retrage perpetuu de sub o privire totalizantă și demonstrează calități schimbă-
toare, locale: camuflajul galben magnetic al frunzelor, o diferență de răcoare sesizabilă chiar de la 
câțiva metri. În același timp există un duel mereologic între obiect și elementele componente: parc 
și aleile fărâmițate, mobilierul urban recent devastat, vârtejurile de tufe.

Terenul arată o precaritate performativă. Gazda rondurilor de trandafiri, a „bălăriilor din 
urbe”, acoperă vestibulul nordic al stației de metrou Titan, apără aricii și este încrustată cu zgo-
motul înăbușit al accidentelor, incendiilor, defrișărilor. Orice percepție poate avea o componentă 
de ierarhizare: copac, crengi tăiate, găuri negre făcute cu burghiul sau desiș foșnit în care descope-
rim segmente de trunchiuri retezate, o tundră pătrunsă de bordură, buruieni subțiri, abia vizibile 
într-un ochi de câmp defrișat.

Ajută aici conceptul de observare, unde prin refamiliarizare-bizară, etimologică putem 
re-apropia două sensuri diferite: perceptiv (contemplare, activă în măsuri diferite) și cauzal – dacă de-
tașăm prepoziția ob, rămâne verbul care a dat „a servi” – „observatorul” urmărește, sesizează, men-
ține: se ivesc totodată practici de atenție și practici de grijă, de ritual care implică entități și obiecte.

Am propus la rândul nostru o practică specifică de ascundere, care să aducă concomitent 
un omagiu pădurii amenințate de distrugere, arborilor retezați/incendiați/otrăviți și, totodată, să 
dea seama de individuarea emergentă a unor unghere în preerie: un joc de-a v-ați ascunselea spe-
culativ, fără un învingător, dar cu rezultate calitative plurale. Participanții își aleg, fiecare în parte, 
spontan, un loc în care se ascund și petrec câteva minute acolo. De altfel, pădurile pot fi definite 
și ca spații în care animalele se pot ascunde. Elementul care răstoarnă tragedia defrișării ilegale a 
pădurii într-o practică absurd-ludică survine din faptul că participanții se pot simți determinați 
să se întindă în iarbă, în planuri plate cu smocuri, să asume poziția arborilor retezați, să dea seama 
de teren în forma actuală. Cei implicați pot lucra acolo cu text, imagine, sunet, pot reacționa prin 
mișcare sau contemplare, pot conceptualiza vizuina găsită drept un micro-parc în sine. La întoar-
cerea la bază, ei prezintă în forme diferite, aluzive (imagine, video, sunet, text etc) indicii despre 
punctul în care s-au ascuns -  descrieri sau repere care îi ajută pe ceilalți participanți să încerce să 
ghicească unde era ascunzătoarea. Apoi, grupul de participanți face o plimbare imersivă până în 
locul respectiv. Cei care au ghicit vor prezenta la rândul lor indiciile propriilor cuiburi, vor urma 
noi deplasări – astfel se creează un tur al curiozității și atenției, atât pentru detalii abia vizibile, cât 
și pentru ansamblul parcului: în special prin orientarea față de reperele din jur, cum ar fi clădiri, 
chioșcuri, alei sau alte elemente urbane. Se produce, astfel, o glisare la nivel perceptiv între nive-
lele micro și macro ale parcului. Practica permite o dispersie performativă insinuantă, un tribut 
pentru arici și pentru rezistența statică, încăpățânată și obscură (în cuvintele lui Gilles Deleuze) 
a creaturilor mărunte, a jumătăților uitate.

Un omagiu multiplu – ne jucam cu tatăl meu în copilărie de-a v-ați ascunselea în Grădina 
Botanică. „Casa” era o casă fascinantă prin ermetismul ei – probabil o construcție utilitară din ini-
ma grădinii – un imobil rozător și geometric, inscrutabil în interior, servea drept punct de plecare. 
Omagiul, de fapt, poate fi reconsiderat aici în cheie plurală: „om” (de unde vine cuvântul latinesc), 
„vasal”, admirație și deservire, în acest caz, față de pădurea din IOR. O admirație democrată, poate 
anarhică, o generozitate a atenției dezagregante urmărește fisuri din asfalt, crenguțe partenere, un 
stâlp, câțiva metri pătrați pentru un ierbar făcut din lucruri căzute, o tabără de sculptură, un ulm, 
alt stâlp – fiecare entitate se află pe un plan plat – diferă la scară spațio-temporală, dar nu în statut 
ontologic (vezi Manuel Delanda, Știință intensivă și filozofie virtuală). Există arici și arici – atât cel 
distrus pe o alee de un incendiu, cât și cel care ne-a vizitat discret într-o noapte lungă de campare 
în zona retrocedată abuziv. Și există populația de arici. Copaci și copaci – se pare că o formă mai 
veche a cuvântului românesc „copac” era un „copaci” (la singular) – această formă a fost reinterpre-
tată ca plural, iar prin analogie cu alte cuvinte a apărut și forma singulară „copac”.  Aceste forme 
lingvistice dau seama în mod concret de relevanța onto-politică atât a entităților singulare cât și 
a forței vitale de coeziune emergentă: aparatul activist-performativ-botanic.

omagiu 
dublu joc

umane, rozătoare, alei crăpate) dă seama de un respect profund pentru rădăcini, pentru rizomii 
abstracți ai fiecărei entități.

Transformarea pluralizantă se regăsește în apropierea grijulie, nomadă și prudentă de plan-
tele și aleile crăpate ale maidanului. Poate fi, în același timp, cauzalitate fizică și perceptivă: trasarea 
unor poteci micuțe prin frunziș între statuile abandonate, un reflex somatic-ritual de legare față de 
un asamblaj spontan de lemne arse abuziv, respectul duios pentru un morman, notarea pe o coală 
apucată a zecilor de specii care se întrezăresc prin ecocidul în desfășurare. Aceste relații luate în 
sine proliferează, evadează sau devin prea mici pentru a fi detectate de delirul profitului și al uti-
lității hiper-raționaliste – ele sunt asimetrice: un petec de iarbă poate fi udat sau descântat, parcul 
produce totodată oxigen și meditație – ambele pot fi eliberate și eliberatoare în același timp. Un 
schimb comunitar interesant (în sensul de „poziționat între” entități) ține în sine de o compunere 
ritmică asimetrică, emergentă, care depășește sau se strecoară mereu pe sub teleologia interesului 
(scopul profitului).
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© Imagini: Anticorp Solar

arici și arici

Cosmina Moroșan și Anticorp Solar (Vlad Constantinescu) formea-
ză din 2018 un colectiv performativ, anarho-concret. Mini-echipa 
semi-deschisă implică ipostaze plurale: gesciuri (proiect trans-per-
formativ), cooperativa pasional (alianțe), microb (activism, perfor-
mance politic), institutul de revelații (obiecte pragmatic-mistice), micii 
gunoieri (accelerări nomade). Practica lor presupune încrengături, 
noduri și ochiuri de: poezie performativă, instalație/vizual, teorie 

vitalistă/speculativă/noi ontologii, înregistrări de teren, micro-po-
litică, gesturi, asimetrii riscate. Au performat în galerii, spații inde-
pendente, black-box-uri de dans contemporan, evenimente literare, 
proteste ecologice și sociale etc. cum ar fi: ODD, CNDB București, 
Teatre/Theaters, Cabinet 44 (Malmaison), WASP, Rezidența Otopeni, 
Art Opening, Gellu Naum, DS, Meet Factory Praga, Balkan Anarchist 
Bookfest 2025 Thessaloniki, Festivalul Gura Mare.

Salvarea zonei retrocedate fraudulos vine cu fiecare linie de proliferare din acest teritoriu: 
răcoarea propusă în miezul verii, rețeaua electro-chimică de coroane de arbori și roiuri, alianțe-
le lizierei.  Ține de un răspuns onto-politic pe mai multe planuri față de un atac contradictoriu și 
față de mușcătura coruptă a incoerenței demersurilor care vor profitul cu orice preț. Așa cum am 
arătat: mai întâi existența, istoria (esența) parcului este negată, apoi aspectul calitățile zonei sunt 
denigrate/abandonate: tarla amărâtă, vinovată de ambrozie. Dreptul la reputație al acestui petec 
neutru e astupat. Perfidiei i se răspunde prin performativitate – activist-estetic-cauzală, prin rezis-
tența obiectelor – camparea cortul în așa-zisele curți-construcții ca imbold de aricire protestatară, 
de grație a stării în miezul prietenelor-bălării din miezul urbei. 

Dar este nevoie de o formă, poate, mai plată, mai clandestină. Ontologia plată dă seama 
de arici și arici, de auxiliar și corp, de trunchi și pâlc. Însă, esențială este și transmutarea acestei 
abordări în acțiune comunitar-politică. Protejarea unui parc-magnet-camuflat, care se retrage per-
petuu spre un contur viitor în surplus, implică o autonomie a soluțiilor plurale: actanți de pe toate 
flancurile colaborează obscur dinspre activism pe chioșc, botaniste-poete, forțe de ordine care cad 
pe gânduri, urbanism empat. Evită discordia teleologică și ating punctele de demnitate din care 
un parc poate fi observat.

O aruncare pe loc. În lingvistică termenul in situ se folosește pentru a descrie un cuvânt 
interogativ, care apare în frază în același loc în care ar veni și răspunsul. O întrebare formulată în 
acest fel ar fi:

„aricii foșnesc unde?”

hei-rup 
în pădure

 Cum redefinim mișcările aparatului comunitar în natură, într-o natură pe care forțele li-
teraliste ale reprezentării și profitului nu o recunosc, o abandonează sau o doresc distrusă? Poate 
sustrăgând „comunitatea” de sub obsesia posesivității, „studiul” din hegemonia epistemologică 
a cunoașterii literaliste și chiar „natura” din natură, din idealul salvabil, sănătos și totalizant. 
În locul unei naturi „pentru noi” putem discuta despre o împăcare „cu peisajul”, despre o natu-
ră-alături sau, despre o natură-înainte: conturul pădurii se ascunde în viitor. Comunitatea, după 
cum am speculat mai sus, este o entitate auto-modelantă, bazată pe schimb, pe transformare. 
În același timp ceva comun ține, de obicei, de frecvență – este o mașină ritmică (sequencer):

arbor, arbore, albero, arburi, arbre, árbol, árvore, àrbero, àrbiru, àrbulu, 
arbul, arbre, ârbro, àlbaro, èrbo 

Codru municipal/codru concomitent - în diferite limbi romanice proliferează prin devieri 
abia perceptibile ale unei rădăcini arhaice, care explica ideea de „înălțime” – înălțimea răpită prin 
defrișare de orbirea acumulării capitaliste. Problema naturii, cum trăim în și după geno-eco-ur-
banocid, poate fi dispersată prin mutarea limbajului de sub hegemonia epistemologică, arbitrară, 
de acces înspre un „în afară” – printr-o pluralizare ludică a originii limbajului ca liant între lucruri, 
calități și părți. Teorii bizare-hazlii din secolul 19, propuneau explicații de o concretețe dezarman-
tă pentru dezvoltarea vorbirii umane: onomatopee, cântece ritmice la activități în grup care pre-
supun efort și rutină („hei-rup!”), performativitate a mâinilor (limba ca mână reteritorializată în 
cavitatea bucală), vibrația obiectelor, grija și scărpinatul reciproc, rătăcirile dintre „unde?” și „ce:”. 
Sintetizând aceste căutări, putem vorbi despre limbaj, ca proces aflat undeva în penumbra dintre 
separare și încredere. Aceste coordonate se aplică, probabil, și unei păduri. În limbile germanice (și 
slave), forme ca, de exemplu: „tree” (engleză) sau „drevo” (slovacă) dau seama de rădăcini arhaice 
care au ajuns în latină sen în forme precum „dur”, „durată”, „duritate”. Cuvântul englezesc pentru 
„încredere” – „trust”, sau adevăr – „true” este și el comun.

Am propus o practică a unei păduri a pierderii și a încrederii. Un omagiu, de această dată, 
vocal pentru arborii căzuți și pentru încrederea pierdută dintre natură și aparatele comunitare. 
Participanții se dispersează și se cuibăresc în iarba înaltă, între lăstari, trunchiuri segmentate fin 
și crud, într-o relativă proximitate și enunță cu frecvențe/intensități opționale, în ritmuri proprii: 
denumiri de arbori, plante, obiecte și repere ale terenului (anumiților scaieți și drajoni li se pot ală-
tura stativul aparatului de filmat, o foarfecă topită la unul dintre multele incendii, un stâlp etc). 
O formă de cor sporadic pentru codru.
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Teodora Rotaru (n. 2001, București, România) a terminat studiile de 
licență și master la Universitatea Națională de Arte din București, sec-
ția Foto-Video. Este o artistă vizuală interdisciplinară ale cărei practici 
artistice includ: fotografie, performance, instalație și film experimen-
tal. Explorează cu precădere teme precum experiența personală, fe-
minismul, ritualurile (cât și rolul acestora) și socialul-politic. O direc-
ție predominantă în lucrările sale o reprezintă componenta ritualică. 

Fiind inspirată de tradițiile antropologice și mitologice, construiește 
ritualuri personale care necesită propriul corp ca instrument. Aceste 
ritualuri sunt adesea inspirate de simboluri feminine și structuri ma-
gice de cunoaștere. În această linie, figura vrăjitoarei se regăsește în 
lucrările sale. Un arhetip al autonomiei feminine și a unei cunoașteri 
care scapă logicii raționale patriarhale. Teodora explorează acest 
simbol nu doar ca figură mitologică sau istorică, ci ca strategie ar-
tistică și politică

Anca Olteanu (n. 2002, București, România) este absolventă a Uni-
versității de Arte din București, departamentul foto-video. Actualmen-
te, practica sa artistică se concentrează pe instalații multimediale 
în care combină tehnologia cu mediile de tip analog, obiectivul fiind 
interacțiunea dintre privitor și creație: “Consider că ceea ce realizez 
trebuie să interacționeze cu cine privește, în mod fizic sau emotiv. 
Așadar nostalgia și dorul sunt sentimentele constante pe care doresc 
să le transmit către privitor ca să pot să îl apropii și să îl fac participant 
în creația mea fară a îl lasă detașat.”.

Astfel, principalele teme abordate sunt legate de elemente simboli-
ce precum fereastra, copacii, insectele dar și relațiile interpersona-
le. Totodată, în realizarea proiectelor sale, corectitudinea vizuală și 
tehnicile folosite sunt fundamentale pentru satisfacția ochiului care 
privește.

Ce am simțit aiciTeodora Rotaru & 
Anca Olteanu

Am ascuns blocurile în spatele coroanelor de plopi
și am protejat plopii de tractoare și giganți.
Le-am cerut giganților, dacă tot voiau să construiască ceva,
să facă un zid care să despartă zgomotul mașinilor de sunetul 
greierilor.
Le-am cerut copacilor să-mi ofere mai mult aer 
ca să pot respira după o zi petrecută în oraș.
Mi-am chemat apoi oamenii pentru a sta fie 
la o masa câmpenească, fie doar pentru o conversație, sau pur 
și simplu să fim în acest paradis uitat de câțiva ani. 
Le-am arătat turiștilor cu mândrie locul pe care orașul meu 
l-a salvat, iar ei au decis să poposească acolo.
I-am alungat pe vânzătorii de porumb și castanet din locul 
unde aceștia nu aveau ce căuta
și am plantat semințe de zmeură și căpșuni pentru toți cei 
care vor trece pe aici.
Am întins apoi o pânză din gunoaiele de pe jos 
și mi-am făcut hamac din ea.
M-am uitat apoi la cer, inspirând aerul fructat 
și privind norii suflați de poluare, în timp ce culorile 
deveneau mai saturate.
Apoi am plecat acasă cu gândul de a reveni.

În cadrul rezidenței IN SITU, Anca Olteanu împreună cu Teodora Rotaru au propus o serie de ateliere de carto-
grafiere. Acestea au urmărit construirea unor hărți afective ale spațiului retrocedat din parcul I.O.R., ca mod de explorare 
a felului în care oamenii percepeau acest loc și a relațiilor emoționale pe care le construiau cu el. Prin exerciții de observa-
ție, dialog și rememorare, participanții au redescoperit fragmente de memorie colectivă și personală, conturând o imagine 
vie a legăturii dintre comunitate și natură. 

Demersul a pus în lumină nu doar atașamentul față de spațiul verde, ci și nevoia de a reflecta asupra coexistenței 
dintre oameni și celelalte forme de viață care dau sens și echilibru locului. Viețuitoarele non-umane au fost recunoscute ca 
prezențe active, indispensabile, parte dintr-un ecosistem comun și fragil. Atelierul s-a transformat astfel într-un exercițiu 
de conștientizare a interdependențelor dintre specii, o reflecție asupra responsabilității noastre colective de a păstra nu doar 
amintirile, ci și viața care pulsează în jurul lor.
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© Ilustrație/ hartă realizată de Adina Constantin

© Hartă realizată de Teodora Rotaru
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Biroul de Umbră care a funcționat ca instalație durațională participativă în iulie-septem-
brie pe o bancă în stația Parc Titan a fost simultan și Biroul de Cusut Bannere. 

Cu un banner în spate, am fost protejați de soare acolo unde copacii lipseau și am cusut 
alte bannere pentru viitoarele proteste. Bannerul a fost și ecran de proiecție pentru plantele care 
se înalță încă în zonă. Profilele lor mândre, cu frunzele dând o îmbrățișare, ne încurajau. Am în-
vățat mult de la natură și ne-am luat de la ea forțe și vitalitate pentru a continua să îi stăm alături.

Când instalam umbrarul, surprindeam privirile ațintite ale celor care așteptau autobuzul. 
Momentul când un grup de trecători își muta la unison privirile spre scena improvizată a instala-
ției se forma audiența temporară, un spirit efemer de grup.

Atenția era orientată spre zona liminală dintre parc și trotuar, era subliniată problema 
— lipsa copacilor, a umbrei —, și am pornit de la un nivel zero de referință, adoptând tehnicile de 
broderie prin care am cules informații din natură. Ne-am lăsat inspirați de modelele de acțiune 
ale activiștilor și ale tuturor celor care susțin necesitatea ca acest spațiu verde să rămână protejat: 
dedicare, prezență recurentă, acțiune pozitivă, anduranță. Îmboldim la acțiune colectivă. Aflu că așa 
se spune și când încolțește iarba: și ea îmboldește. Mă înduioșează că imităm cu acul prin pânză 
felul în care firul de iarbă iese la lumină. 

Ciuline-linee, 
Te rog, arată-mi
Cum sa rămân 
Pe acest pământ
În libertate

Când redai cu acul o frunză pe pânză, ai o altă relație cu ea decât atunci când o culegi 
pentru decorare, atenția se ascute și percepția astfel deschisă îți oferă momente de încântare. Când 
ridici ochii de pe pânză, vezi mult mai în detaliu, iar nuanțele de verde din parc se revelează mai 
clar. A fost o bucurie să observ așa culorile și straturile de ierburi, spicele gălbui ce se înălțau peste 
verdele-gri sau verdele-grena.

Pe banca din stație au poposit activiști, artiști, membri din comunitatea aici a fost o pă-
dure/ aici ar putea fi o pădure, simpatizanți, prieteni, dintre care unii m-au acompaniat cosând sau 
cântând la instrumentele lor melodii inspirate de vegetația care renaște în parc:

Cântăm la șezătoare
Frunză după frunză
Floare după floare
Copacii se înalță
Să fie iar răcoare

Sute de trecători ne-au fost martori: unii ne-au aruncat priviri de simpatie, își aminteau că 
au brodat în tinerețe, iar alții ne-au ignorat, poate un ecou al felului în care se raportau la dezastrul 
din zonă: atenție sau omitere. Unii au fost pietoni, alții doar trecând în autobuzele care se perindau 
prin stație. Cu câteva persoane am devenit mai familiară. Pentru că atmosfera era liniștită și plă-
cută la noi pe bancă, unii poposeau și mai povesteau câte ceva din ziua lor, povești despre greutăți 
cu familia; oftam împreună și ne uram de bine. 

Câțiva adolescenți îmbrăcați în negru au sărit cu o energie de scandal din autobuz și ne-au 
scandat din piepturile lor, ca pe stadion: Copaci în libertate/ Copaci în libertate!

Cusutul de broderie a semnalat că un grup de oameni încă străjuiesc zona și luptă pentru 
ea, în contextul în care cei mai mulți trecători își exprimau lipsa de speranță că s-ar mai putea re-
para cumva situația.

Am realizat șase bannere cu arbori, frunze, ciulini. În urma discuțiilor cu activiștii, am 
cusut pe două bannere frunzele a câtorva arbori care au fost tăiați din parc, ca să îi evidențiem 
mai clar și să le învățăm caracteristicile. Și să nu îi uităm:

Biroul de Umbră 
Cu un ac poți să faci la loc un parc?

Kira 
Valentina
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Mulțumiri: Adina Șerban (handpan), Flavia-
Isabela Cioceanu (tobă șamanică), Mihail Ghecev (chitară), 
Anca Olteanu (flaut).

Fire după fire, buruienile - cântec in-
spirat de natura care se regenerează 
în zona retrocedată din IOR.

Salcâm, platan, ulm, pin negru, pin de Banat, mesteacăn, cer, cireș, corcoduș, vișin turcesc, 
alun turcesc, arțar, plop, sălcioară, dud negru, dud alb, jugastru, frasin, cenușer/ fals oțetar…

Cântatul împreună a canalizat diversele voci și emoții ale celor care au trecut pe acolo: 
bucuria acțiunii colective, umorul necesar pentru a continua, determinarea, dar deseori și melan-
colia.  Mai presus de atât, cântatul a dat glas puterii naturii a cărei existență ne precede și ne va 
urma cu mult după ce noi, oamenii nu vom mai fi. Ne-am înălțat vocile pe această sihlă (pădure 
cu copaci tineri).

Iarba, buruienile, lăstarii sau drajonii ne-au arătat forța lor lipsită de emoții cu care stră-
pung solul și se înalță spre cer. Reproșuri își pot face doar oamenii.

Relația pe care o avem cu natura e și relația cu trupul nostru, iar când un ecocid este rea-
lizat cu sânge rece și ferocitate în văzul atâtora, corpul colectiv are nevoie de încurajare. 

Atâtea zone din București fac loc tiptil sau dramatic parcărilor, extinderilor imobiliare. 
Când aerul pe care îl respirăm nu contează chiar așa de mult ca niște contracte, iar procesele în 
instanță șterg memoria colectivă și arată că acolo unde oamenii au amintiri că a fost un parc, de 
fapt nu prea a fost chiar un parc, am învățat de la natură să nu ne lăsăm: jocurile nu sunt făcute 
de altcineva, e necesar să ne luăm puterile înapoi.

În acest context, instalația participativă a funcționat ca refugiu și ca radar de emoții, pro-
punându-și să transmită și să încurajeze reacții pozitive: răbdare, însuflețire, imbold la acțiune 
colectivă, informare despre cei ce încă protejează zona, alinare a însingurării.

Să nu fie numai al nostru dorul acesta ce ne apasă:
Să calce talpa noastră pe-al ierbii așternut
Ca în sărutul serilor, culcați în rozale,
Să ne-nălțam privirea printr-un ulm

Făget, deschide calea și cheamă păsăret.
În ciripeli, în tihuieri, rindela o destramă
Și toate sculele lăsate fie pe pământ
Să crească buruiana și lăstarii
De nu se mai ating vătafii de-acest crâng! 

Atâta vreme cât oameni ca mine și ca tine
Aduc pe astă glie o boare de iubire, 
Nici plasticul, nici zgura nu o să mai fie
Decât neîndoielnică vremelnicie.

Natura ne-nvață: crește, nu te lăsa
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Kira Valentina e poetă şi performer. A publicat volumul de poezie 
„umilirea animalelor” sub pseudonimul val chimic, precum şi noi po-
ezii în antologii. E co-fondatoarea grupului de performance EGG NO 
EGO (2011-2014). Pasionată de live art în spaţiul public, a organizat 
diverse acţiuni colective. În 2014, a coordonat The International Per-
formance Art Festival – Platform – în Bucureşti, împreună cu Jürgen 
Fritz. A prezentat lucrări în Bucureşti, Tel Aviv, Istanbul și Londra. 

Din 2022, e performer în spectacolele de teatru senzorial și imersiv 
ale laboratorului “Citit în”. În 2025, e artistă invitată în programul In-
stituția Performance-ului, curatoriat de Adriana Gheorghe la Teatre. 
În creaţiile sale, Valentina inventează ritualuri şi experienţe, în cău-
tarea conexiunii, a prezenţei şi a unităţii, cu intenţia de a inspira un 
viitor mai generos. Curioasă despre straturile realităţii, reconstruieşte 
lumea interioară prin permutări ale artefactelor în natură.

© Imagine: Kira Valentina 
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exerciții de apropiereAlina 
Ion

totul a început cu o grădină.
într-o vară călduroasă, lipicioasă, cu soarele reflectat din toate părțile de pe mașini și blocurile 

de vizavi, în drum spre un hipermarket din zonă, mergeam pe trotuar și, la un moment dat, am simțit 
cum a trecut prin corp ca o fantomă dintr-un film (american, probabil) o briză rece. venea dintr-o 
grădină cu multe ierburi, copaci și iederă – una printre puținele care nu avea gardul din beton, ci unul 
simplu, din sârmă.

pe strada blândești.

dacă ar fi să mă gândesc la un spațiu răcoros din zona apărătorii patriei-metalurgiei, mi-ar veni în 
minte grămada de arbori de lângă metrou, care s-a transformat la al doilea mandat al lui băluță (primarul 
sectorului patru) într-o parcare; sau arțarul, castanul, frasinii care acopereau blocul de vizavi și care au dispărut 
pentru a lăți șoseaua; sau petecele cu arbuști de pe mijlocul bulevardului turnu măgurele – dispăruți pentru 
a face loc unui pod. 

aici și acum e o senzație de înăbușire care așteaptă cu anxietate temperaturile din ce în ce mai înalte 
de un an la altul, prin diferite anotimpuri. e transpirația care încearcă să echilibreze temperatura corpului și 
peste ea se așează un strat fin de fum de eșapament, unul mai grunjos de la lucrările de excavare din zonă și 
câteva firicele de polen ajunse cine-știe-cum prin zona asta. toate își găsesc locul printre microorganismele care 

iunie

© Imagine: Vlad Dragne
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forfotesc zilnic pe pielea noastră. oamenii devin respirații calde și mirosurile noastre de corpuri se amestecă. 
ne e greu să ne recunoaștem: deși locuim în același bloc, ne petrecem timpul în locuri diferite. moliile se 
camuflează cu bordurile, larvele și limacșii se ascund. ciocurile porumbeilor și ciorilor sunt larg deschise.

parcuri multe nu sunt. ce apare ca „parc” pe google maps e diferit de realitate. văcărești este la 45 de 
minute de aici. noul parc, tudor arghezi – o simulare făcută pentru a vinde la un preț mai mare noile și mult 
mai înaltele blocuri ce urmează să fie construite; e la 35 de minute în direcția opusă și 

are parcare.
parc cu parcare.
împrejmuit.

în jurul blocurilor sunt gărdulețe, locurile de joacă au porți cu cod special pentru locuitoare, iar spațiile 
sălbatice au plase din plastic. totul e strâns, blocat, ascuns: cimitirele, parcurile, parcările, blocul, apartamentul, 
patul, mintea și limba. singurele terenuri lăsate neîngrădite sunt la marginea bucureștiului. acolo poți să vezi ce 
vedeau locuitoarele din strada turnu măgurele acum 35 de ani sau din strada mărțișor acum 90 de ani.

unde simți că aparții într-un spațiu care nu-ți aparține și nici nu trebuie să-ți aparțină?

cum se simte apartenența?

am rămas suspendată între două terenuri.

primul – terenul primăriei, aflat între bulevardul turnu măgurele și strada moldovița –, plin de arbori 
în 2011, defrișați pentru a construi o parcare supraetajată, demolată ulterior pentru că nu avea autorizație. 
printre rândurile de fundație au crescut acum ierburi, scaieți, mușețel sălbatic; zboară albine, muște și pământul 
rodește. două săptămâni mai târziu, primăria începe lucrările: sparge betonul și strânge fiarele vechi de pe el, își 
târâie excavatoarele peste ierburi și peste pământul cu sâmburii de corcoduși aruncați de noi.

zgomotele astea noi se adaugă traficului, ambulanțelor.

băncile sunt ocupate; în serile de vară e mereu mai bine să ieși din casă. sunt părinți care ies afară cu 
copiii, cu cățeii. sunt bunici care ies din singurătate. sunt mame care au făcut petiție ca să se repare gardul de 
la locul de joacă. sunt în trecere cei care de-abia s-au mutat sau vin de la muncă.

al doilea – terenul pe-care-încă-nu-s-a-construit-un-bloc, terenul cățeilor, terenul loc-de-joacă-
neîngrădit-al-copiilor.

un loc găsit din întâmplare, în timp ce căutam un pick-up point pentru un colet care nu a mai ajuns. 
tufe mari și extinse de trandafiri pe una din margini, unde cineva a răsturnat o canapea. de partea cealaltă – 
câțiva arbuști, ciulini înalți se bat pentru pământ cu mașinile care-au găsit locuri gratis de parcare. aproape de 
o scară de bloc e improvizată o zonă plină cu nisip, pentru copii mai mici – un semn de grijă. terenul e un 
spațiu extins, de aruncat gunoi și, totodată, locul de joacă preferat al copiilor. e și o casă pentru vietăți: fluturi, 
țânțari, ciori, coțofane, pisici care au hotel și mâncare non-stop.

aici a avut loc primul „troc lângă bloc”.

întâlnirile propun un spațiu social-temporar-participativ, de discuții și schimburi. sunt binevenite obiecte, 
haine, idei, păreri, exerciții de stretching, nevoi, rețete, și orice alte lucruri ori mișcări. dăruim, vorbim, facem schimb, ne 
așezăm sau trecem, facem parte din acest spațiu deodată, comutând între nevoile noastre și nevoile altora, între bucurie 
și non-izolare.

spațiul ia forma interacțiunilor dintre persoanele implicate din vecinătate sau nu neapărat, dintre acestea 
și contextul înconjurător (arhitectural, ecologic, economic și politic), iar limitele propuse pentru a exista temporar în el 
sunt: nu se folosesc bani, nu lăsăm gunoi, nu consumăm alcool.

în primele douăzeci de minute de la prima întâlnire, când nu ajunsese nimeni, am simțit că blocurile 
se apropie; parcă se mutau fără zgomot, acopereau cerul, oamenii, tot ce mai era în jur și erau singura sursă 
de umbră. un bloc parcă începea să crească și din terenul ăsta, care a rămas așa fie din cauza unui litigiu, fie că 
a fost mult prea scump pentru potențialii cumpărători.

„ce bine ar fi să cumpere primăria terenul ăsta (și să-l lase așa)”

„dacă se face bloc, bag câinele-n mașină și mergem în altă parte”

iulie

august
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Alina Ion este născută în Oltenița și locuiește de peste 10 ani în Bu-
curești. Activează în calitate de artistă interdisciplinară și lucrătoa-
re culturală. Este interesată de interacțiunile din și cu spațiile în care 
locuim și de modul în care ne pasă de acestea și învață cum să nu 
mai înceapă prea multe lucruri în același timp. Realizează o cerceta-
re independentă despre locurile și condițiile de muncă ale artistxlor 
și felul în care acestea le afectează activitatea artistică. Reciclează 
hârtie acasă, în semn de protest față de modul de reciclare la nivel 
local și caută spații verzi în sectorul patru.

schimburi s-au făcut: de vorbe, de situații, de obiecte, de energie, de skill-uri de origami și de voie 
bună. sunt puține persoane care vin, dar mă bucur de oricine apare. copiii sunt mereu acolo – putem să 
împărțim spațiul pentru scurt timp.

unele persoane au nevoia de apartenență a unui loc. multe persoane sunt prinse între nevoia asta și teama de 
a nu fi excluse. sectoarele, zonele în care trăim, pot fi un indicator al clasei sociale. locurile în care mergem pot fi pline de 
prejudecăți, stigmă, desconsiderate, deși, și acolo locuiesc oameni - diverși, deprimați, muncitori, defavorizați.

sunt niște cuvinte care se folosesc mai des în perioada asta cum ar fi comunitate sau grijă. uneori sunt 
folosite ca un check-list, alteori sunt instrumentalizate pentru a stimula competiția, economia. sunt cuvinte care 
par destul de extinse în definiții și în timp pentru un proiect de-abia la început, pentru un text limitat.

exercițiu de atenție: se ia o ramură care poate deveni orice instrument ai avea nevoie – o lupă, o baghetă care 
te micșorează, un trident. cu ea te poți transforma în orice element cu care interacționezi într-un spațiu public (de la 
o furnică până la o bancă). odată ce ai devenit una cu elementul, poți să te gândești la ce nevoi ai în stadiul ăsta și ce 
oferi sau poți oferi.

terenul primăriei are în acest moment o petiție – spațiu verde, nu asfalt! – și 112 semnături. îmi pare 
că e mai mult o lucrare semnată colectiv, la care fiecare contribuie cu minutele adunate pentru o semnătură, 
un share.

pe grupul de whatsapp pentru troc sunt în jur de 120 de persoane. reacții sunt de la câteva. întâlnirile 
s-au ținut în jur de două ori pe lună și fiecare a adus idei și practici noi.

dacă vrei prea mult să aparții unui loc, s-ar putea să pierzi ceva pe drum: un deget, un obicei, un ritm, un fel 
de a fi în lume.

îmi doresc și sper la cât mai multe inițiative locale, descentralizate, în diferite cartiere ale orașului. 
îmi doresc drumuri și linii care să ne conecteze direct, fără să mai trebuiască să trecem prin centru. îmi doresc 
spații verzi aproape, locuri de întâlnire unde nu trebuie să consumăm sau să plătim ceva ca să putem fi acolo și 
un sentiment de siguranță în cartierul fiecăruia, indiferent de identitate de gen, etnie, condiție socială.

     îmi doresc ca trocul și întâlnirile să continue lunar, cât mai mult timp. să învăț puțin câte puțin cum 
să fiu mai atentă în jurul meu, mai implicată, cum să devină ceva constant – cu tot cu perioadele de depresie 
–, cum să cer și să primesc ajutor.

septembrie

octombrie
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Ana Maria Barbu este autoare și naturalistă indepen-
dentă, cu o practică artistică aflată la marginea mai 
multor domenii (literatură, fotografie, obiect, studii 
de mediu). De zece ani trăiește alături de o grădină 
care este sursa ei principală de confuzie și revelație. 
Această conviețuire i-a conturat o competență pe 
care o consider esențială – comunicarea cu plantele.

Un teren despădurit este un spațiu aflat într-o nouă stare de nego-
ciere, cu solul transformat într-o matrice de posibilități – un teritoriu în 
care diverși agenții ai lumii vii, oameni, dar și copaci, șoareci sau fazani, 
își vor formula, cu timpul, propriile revendicări. Monitorizarea acestei 
deveniri nu se reduce la contabilizarea puieților sau la măsurători tehnice 
ale biodiversității, ele sunt necesare, sigur, dar trebuie să ne reamintim 
că pădurea e mai mult decât o resursă de gestionat. Poate ar trebui să 
începem prin a ne angaja să nu grăbim explicațiile și să oferim spațiu și 
pentru procesele ce nu răspund doar planurilor umane, conștientizând 
că pădurea care revine este o colectivitate în curs de compunere, cu ali-
anțe fragile și apariții nesigure. 

Un protocol cosmopolitic presupune ca fiecare actor implicat în 
revenire să aibă o șansă de a se face simțit prin urme materiale. Putem 
să gândim ca intervenție orice activitate, mai ales dintre cele care trec 
neobservate: iarba care germinează la început de octombrie, vântul care 
plimbă semințele, viețuitoarele care își fac casă prin mormanele de lem-
ne, humusul care se formează cu fiecare an când iarba și buruienile se 
descompun.

Comunitatea umană poate intra într-o relație de co-prezență, 
poate însoți revenirea, poate contribui, dar nu poate comanda. Hărțile 
participative, jurnalul solului, observațiile ritmice ale microclimatului, 
arhivarea sunetelor, mirosurilor sau senzațiilor devin instrumente ale 
unei cunoașteri ce se construiește împreună cu teritoriul. A monitoriza 
în acest context înseamnă a accepta intrarea într-o politică a interdepen-
dențelor și a recunoaște legitimitatea unei lumi care se reorganizează 
dincolo de controlul nostru. 

În acest context, a adopta un loc presupune intrarea într-un regim 
experimental al co-existențelor. Un teritoriu cu un statut incert, aflat în 
revenire, nu acceptă planuri fixe, iar o comunitate care alege să se implice 
se lasă ghidată de o obligație relațională, bazată pe reciprocitate. A adop-
ta un loc pentru un an, sau cine știe, pentru mai mult, a-l vizita lunar și 
a scrie despre el, înseamnă să participi la crearea condițiilor unui viitor 
în care multiple voințe biologice devin vizibile.

Ecologia reîntoarcerii: 
un protocol cosmopolitic 
pentru monitorizarea unui 
teritoriu ras de vegetație

Ana Maria 
Barbu
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© Bunghișor din IOR 
„adoptat” de Beatrice Alexandra Hurmuz
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Ce pot povesti 
pietrele?

Tatiana Fiodorova-Lefter

Crescută într-un oraș socialist, am perceput din copilărie parcul ca un bun comun – un spațiu 
accesibil fiecăruia, deoarece orașul aparține tuturor, iar natura este inseparabilă de mediul urban. 
Această convingere s-a format în contextul experienței mele cotidiene: în Chișinău, în cartierul 
Botanica, tot ce era necesar pentru viață și recreere se afla în apropiere.

Parcul „Valea Trandafirilor” (fostul Parc de Cultură și Odihnă „V. I. Lenin”), cu o suprafață de 
aproximativ 145 de hectare, dintre care 9 ha ocupau lacuri în cascadă, reprezenta elementul central 
al zonei de recreere în cartier. Pe teritoriul acestuia se afla cinematograful „Iskra”, complexul sportiv 
„Tinerețea”, biblioteca pentru copii, muzeul de sculptură peisagistică în aer liber, teatrul de vară, stația 
de bărci și o zonă pentru distracții și aventuri pentru copii, inclusiv roata panoramică – toate acestea 
conturau un peisaj cultural distinct al copilăriei mele.

Astăzi, multe dintre elementele care conturau identitatea și infrastructura cartierului au 
dispărut sau se află în pragul dispariției. Cinematograful „Iskra” a fost demolat, înotul în lacuri este 
interzis, iar în locul bazinului a fost construit un complex rezidențial care a restricționat accesul la 
spațiile publice anterioare. Sculpturile – unele au fost demontate, altele distruse. Zonele verzi sunt 
expropriate pentru construcții: apar hoteluri și blocuri de locuințe, ale căror prețuri cresc datorită 
proximității față de parc. Capitalul profită de ceea ce odinioară aparținea tuturor. Această experiență 
personală a devenit punctul de plecare pentru o cercetare artistică mai amplă a orașelor post-socialiste.

În continuarea acestei cercetări, am început o rezidență artistică la București cu plimbări 
prin parcurile orașului, observând cu atenție modul în care capitalul și politica transformă mediul 
urban. În prima săptămână, a devenit evident: spațiile verzi își pierd treptat caracterul public și se 
transformă în teritorii supuse intereselor comerciale. O atenție deosebită a fost acordată maidanului 
din Parcul I.O.R., cartierul Titan (Sector 3) – un teritoriu vulnerabil cu o situație ecologică critică. Parcul 
traversează o criză a florei și faunei: copacii mor și, în același timp, devine un spațiu al protestelor 
și inițiativelor pentru protecția naturii, unde locuitorii și activiștii se opun presiunii construcțiilor și 
logicii pieții imobiliare.

Parcul Alexandru Ioan Cuza (cunoscut ca Parcul I.O.R.) cu o suprafață de aproximativ 85 ha, 
cuprinzând un lac și cinci insule, a suferit transformări majore în anii ’90. Acronimul „I.O.R.” provine 
de la Întreprinderea Optică Română, ale cărei muncitori au participat la crearea parcului. Probabil, în 
timp, acest acronim a devenit un simbol și  a rămas în memoria colectivă a locuitorilor, amintind de 
perioada în care spațiile publice erau construite prin efort comun.

Parcul I.O.R. reprezenta un ansamblu recreațional important. Acesta cuprindea alei, ronduri 
cu flori, zone de relaxare, locuri de joacă pentru copii, spații pentru plimbarea câinilor și trasee de 
promenadă de-a lungul lacului. Pe lângă parc, exista cinematograful „Gloria” și baza sportivă „Spartak”, 
care, împreună cu zona verde, formau un spațiu cultural și de recreere al cartierului. Astfel, parcul nu 
era doar un centru natural, ci și unul social, reunind diverse forme de activitate urbană – de la sport 
și cinema la plimbări și recreere în natură. După schimbarea regimului politic, parcul a intrat timp de 
un deceniu în uitare, apoi a început un val de amenajări. O parte din infrastructură a fost restaurată, 
iar alta –  pierdută. În 2005, un teren de aproximativ 12 hectare a fost retrocedat ilegal unui fost 
proprietar și, treptat, a fost defrișat pentru construcții. Organizațiile pentru protecția mediului au 
documentat distrugerea pădurii și a vegetației în urma incendiilor, defrișării și otrăvirii copacilor.

În locul fostei baze sportive „Spartak” a fost construit centrul comercial ParkLake Mall 
(construcția a început la sfârșitul anilor 2000; deschis în 2016). Cinematograful „Gloria” a rămas 
o parte integrantă a infrastructurii urbane (deși aspectul exterior al clădirii a fost schimbat radical): 
după ani de uitare și degradare, a fost renovat în 2017 și a renăscut ca spațiu cultural, găzduind 
proiecții de film și evenimente publice. 

În cadrul cercetării mele artistice, datorită sprijinului activiștilor și locuitorilor, am reușit să 
descopăr urmele unui ansamblu de sculpturi, extins în trei zone: zona retrocedată a parcului I.O.R., 
zona amenajată a parcului Titan și parcul Brâncuși (de asemenea, retrocedat).

Membrii inițiativei civice aici a fost o pădure/ aici ar putea fi o pădure au colectat mărturii 
despre existența și funcționalitatea parcului. Ei au consemnat amintirile locuitorilor, iar eu am 
răspuns cu atenție și solidaritate la această pierdere. Împreună cu activiștii și locuitorii orașului am 
căutat dovezi suplimentare ale existenței parcului și, în timpul interviurilor și colectării de mărturii, 
am descoperit urmele ansamblului de sculpturi. Sculpturile descoperite în Parcul I.O.R. au fost 
realizate între 2005 și 2017 de artiști români, cu sprijinul Uniunii Artiștilor Plastici din România 
și al Primăriei Sectorului 3, și fac parte din patrimoniul cultural comun. Este impresionant faptul 
că pietrele au fost aduse înainte de 1989 pentru un simpozion de sculptură care nu a avut loc. 
Fenomenul simpozioanelor de sculptură merită o atenție specială ca eveniment cultural și artistic 
unic: aceste manifestări adunau colective de artiști pentru o creație comună. În cadrul lor, sculptorii 
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împărtășeau experiențe, iar lucrările realizate deveneau parte a spațiului public, formând muzee de 
sculptură în aer liber. În Chișinău, un simpozion similar a dat naștere Muzeului de Sculptură în parcul 
„Valea Trandafirilor”, desfășurat la începutul anilor ’70, cu participarea artiștilor din diverse republici 
sovietice.

Cercetarea în teren, în București, a avut loc vara, când sculpturile erau ascunse în iarba înaltă. 
Împreună cu activiști, locuitori și artiști, am trasat cărări, folosind sapa, printre sculpturile abandonate 
și abia vizibile, iar acest spațiu a devenit ulterior un loc de întâlnire pentru lucrătorii culturali. 
La unele sculpturi am reușit să identific autorii și anul realizării acestora, ceea ce a permis continuarea 
colectării de informații. Datorită cercetării mele și cu sprijinul curatoarei Cristina Stoenescu, am 
stabilit câteva dintre numele autorilor: Nicolae Stoica, Minea Grigorie, Dinu Câmpeanu, Ioan Ladea, 
Budeș Eugen, Mara Breza, Cristian Bedivan, în timp ce alții rămân necunoscuți. În planurile noastre 
se află trimiterea unei scrisori către primărie pentru a clarifica statutul sculpturilor și pentru a afla 
care va fi soarta lor în viitor. 

O importanță deosebită o are, pe termen lung, reinterpretarea și recunoașterea valorii 
artistice și plastice a acestor sculpturi moderniste, unice atât ca formă, cât și ca expresie. Conservarea 
și prezentarea adecvată a sculpturilor dispersate în cele trei parcuri ale Bucureștiului, precum și 
elaborarea unei viziuni conceptuale unitare asupra ansamblului, ar putea sta la baza unei viitoare 
strategii de protejare ale acestora.

Cercetarea critică a patrimoniului acestor ansambluri sculpturale – atât la Chișinău, cât și 
la București –, scoate la iveală o criză comună a politicilor culturale privind conservarea moștenirii 
post-socialiste. Sub presiunea capitalului, memoria trecutului colectiv se estompează treptat, iar 
identitatea culturală se fragmentează. Sculpturile din parcuri devin martori ai felului în care spațiile 
publice își pierd sensul comunitar.

Cercetarea mea artistică se concentrează pe reinterpretarea confruntării dintre două culturi 
ale organizării spațiului – post-socialistă și capitalistă –, ceea ce devine sursa unei perspective critice 
asupra transformării zonelor urbane de recreere. Practica mea explorează lupta pentru pământ, 
memoria înscrisă în peisaj și noile forme de coexistență dintre oameni și natură sub presiunea 
capitalului. Aceste procese devin deosebit de vizibile în cazul „pieței” din parcul I.O.R., unde se manifestă 
natura politică a spațiului urban. Aici, zonele verzi devin pentru locuitori o arenă de luptă pentru 
dreptul la oraș, rămânând în același timp o speranță pentru protejarea și păstrarea bunului comun.

© Desen după sculptură 
de Tatiana Fiodorova-Lefter

Autorul sculpturii: 
Dinu Câmpeanu

Parcul retrocedat 
Brâncuși
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© Desen după sculptură 
de Tatiana Fiodorova-Lefter

Autorul sculpturii: 
Ioan Ladea

Parcul retrocedat 
Brâncuși

Mulțumiri speciale pentru realizarea acestei cercetări artistei și activistei Andreea David, curatoarei Cristina Stoenescu, 
activiștilor Diana și Lidia, Rodica, Ioana, Andrei, precum și artiștilor Cosmina Moroșan & Anticorp Solar, Kira Valentina și Vlad-
Cristian Dragne.



IN NON-PRESCRIPTIVE SITUATIONREZIDENȚE ARTISTICE IN NON-PRESCRIPTIVE SITUATION

49

© Ilustrație de Tatiana Fiodorova-Lefter

Hai să ascultăm 
despre ce vorbesc fazanii
în livada din maidanul Academiei Române

Tatiana Fiodorova-Lefter 
& Andreea David

Proiectul este o încercare a artistelor de a înțelege spațiile neprescrise ale Bucureștiului – 
terenuri care au scăpat pentru o vreme cuprinderi lor în planurile urbanistice ale orașului și care, astfel, 
se auto-decupează din spațiu antropic. În vara anului 2025, ele au observat maidanul Academiei 
Române din centrul orașului – un spațiu liber de putere și capital, dar aflat în imediata lor proximitate 
între Casa Poporului și Catedrala Mântuirii Neamului, pe locul fostului cartier Uranus, demolat de 
Ceaușescu pentru a construi centrul politic al țării.

Cândva, aici existau case și grădini; astăzi, trecutul este amintit doar de pomii fructiferi, în 
special de corcodușii galbeni. Locul s-a transformat într-o grădină sălbatică, cu noi locuitori – fazani 
și alte bidigănii. Natura și-a recâștigat teritoriul: copacii și arbuștii cresc nestingheriți, păsările și 
animalele îl populează, iar omul rămâne doar un oaspete întâmplător, martor al frumuseții unui „rai 
tăcut”.

Artistele dezvăluie această frumusețe și unitate prin construirea unor relații orizontale 
cu natura: pictează peisajul în aer liber, culeg corcodușe, fierb și beau compot – la fel cum făceau 
odinioară locuitorii cartierului Uranus.

Peste drum de grădina din maidanul Academiei Române e Grădina din curtea Senatului 
ce aparține Casei Poporului. Formată din trasări carteziene de gard viu, impresionează printr-o 
geometrie riguroasă din care lipsește și umbra și viața, căci până și accesul e interzis acolo.

Atrase de contrastul dintre cele două grădini, artistele aduc semințele corcodușilor din 
maidanul Academiei pentru a le îngropa în grădina din curtea Senatului. Acționând pe ascus, ele 
le îngroapă pe două rânduri, formând o alee de corcoduși ce va aparține unui viitor utopic, unde 
oamenii vor putea sta la picnic și vor bea compot, feriți de soarele dogoritor al orașului, de căldura de 
piatră și de zgomotul mașinilor.
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prima zi a tatianei în bucurești
corcodușe în maidanul academiei
un teren de sport trasat de mână cu vopsea albă
niște lucruri într-o pădurice de salcâmi, așezări ale unor oameni fără adăpost, cărări 
printre ele. 
ceva umbră
plopi crescuți și fl ori mici și mov
așteptăm fazanii
tatiana și-a pus o frunza mare în cap și mi-a arătat și mie care e mai bună să o rup pentru 
capul meu.
i-am povestit tatianei cum la picnicul cu Tiong, în ciuda scepticismului lui Petre, ne-am 
dus cu bidonul de 5 litri să cerem apa de la băile academiei române și ni s-a dat voie să 
luăm.
ne-am dus și acum să încercăm aceeași schemă doar ca să afl ăm cine gestionează 
maidanul și cine amenajează grădina.
am intrat în vorbă cu securitatea academiei
o doamna
pe treptele academiei se simțea racoarea ce ieșea în val mare dinăuntru
ne-a spus ca nu mai e ca pe vremuri și că nu putem intra la baie sau în vizită față de acum 
jumate de an sunt mai multe instituții de stat găzduite înăuntru. 
dar știți de ce curtea cealaltă nu e amenajată?
aparține unui proprietar privat
cu frunzele în cap ne-am dus la casa poporului
după ce ne-au refuzat la mnac pentru că era zi liberă, ne-am dus înspre curtea din spate…. 
….la intrare însă erau gherete de muncitori. 
cineva ne spune ca nu putem intra sau că, de fapt, putem intra, dar dacă intrăm, vom 
ajunge în curtea SRI și acolo ne vor opri jandarmii. 
zic: bine, mergem până ne întâlnim cu jandarmii și acolo ne oprim.
ne-am dus pe o altă cărare decât cea pe care o știam
ea mergea mai mult către catedrala mântuirii, dar așteptam să se facă un drum la dreapta 
și apoi să ajungem unde trebuie.
așa s-a întâmplat
am ajuns în fi nal acolo unde am făcut prin 2022 microrave în jungla de la casa poporului, 
în jurul fanului rezultat din toaletările grădinii din fața senatului. 
am stat la o umbra de plop și am așteptat acolo o vreme fazanii 
nu au venit 
dar ne-a venit ideea sa facem un compot de corcodușe în grădina geometrică din fata 
Senatului pe langă care tocmai trecusem la intrare, ca să subliniem contrastul dintre 
sălbăticia maidanului academiei și forma geometrică perfectă și prezentabilă și fără 
copacii din grădina senatului
deci, cu cele două frunze în cap ne-am dus la senat să vedem cui putem cere aprobare. 
treptele senatului erau încinse
din clădire nu ieșea nici un val de răcoare. 
o ușă rotativă mare ne-a ghidat înăuntru, spre ceva imens, somptuos și dantelat, așa cum 
îți imaginezi din exterior interiorul casei poporului. 
ne-a primit securitatea
un băiat tânăr ne-a întrebat ce dorim
dorim sa facem un performance în grădina din fața senatului
cu cine putem vorbi pentru asta?
nu știu, mergeți la recepție.
ce doriți?
dorim să facem un performance în grădina din fața senatului.
sunați la „interioarele” afi șate aici
formez „interiorul” 2079, dar nu răspunde nimeni
zic: nu răspunde nimeni
încercați la celălalt
încerc la celălalt
răspunde cineva 
tatiana, între timp, văzându-mă cu frunza în cap și receptorul în mână, întreabă băiatul 
de la securitate dacă poate să facă o poză
nu
ce doriți
dorim să facem un performance în grădina din fața senatului
sunați vă rog la „interior” 2203
sunt la „interior” 2203
ce doriți
dorim să facem un performance în grădina din fața senatului. 

Andreea David
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bun
păi, puteți să ne scrieți un mail la adresa cope@senat.ro 
și în cât timp ne puteți răspunde?
cât de repede putem
adică 30 de zile, 15 zile…?
câteva zile
ne descrieți despre ce este vorba și trimiteți
ok
închid receptorul și băiatul de la securitate ne întreabă râzând aproape cu lacrimi, pentru 
că în tot acest timp se amuza de costumele noastre de maidan, cu frunze în cap și scaieți 
prinși de haine în contrast cu costumul lui de om de securitate
ati rezolvat?
desigur
sigur?
da

© Imagine: Vlad Dragne
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La ce bun un parc în care nu te poți adăposti nici de arșiță, nici de ploaie?
Care este sensul acestui parc – ce funcție simbolică sau practică are el?
Poate că este o extensie a arhitecturii puterii.
Ordinea, simetria, lipsa umbrei – o demonstrație a controlului nu doar asupra oamenilor, ci și asupra naturii.
Totul e supus unei structuri, totul e la vedere.
Am venit aici de câteva ori în căutarea fazanilor. Ne plimbam prin terenul părăsit — mai întâi împreună, apoi separat.
Când ne întâlneam din nou, povesteam cine și ce a găsit sau a făcut. Unii desenau, alții căutau corcodușe și priveau împrejurimile. 
La a doua plimbare am descoperit doi copaci minunați plini de corcodușe. Dar fazanii tot nu apăreau.

Sfârșit de iunie. E cald – în oraș sunt în jur de 30 de grade, dar 
se simte ca și cum ar fi patruzeci. Bucureștiul de piatră nu oferă 
mereu adăpost de soarele arzător. În căutarea primului nostru loc de 
explorare, am ajuns într-un maidan incert – un spațiu abandonat, fără 
o destinație clară  –, unul dintre acele viduri urbane care există în 
afara planului, în afara grabei cotidiene. Vrei să te ascunzi de căldură? 
Îi propun Andreei să rupă o frunză de brusture. O pun pe cap și 
căldura devine puțin mai suportabilă. Treptat, frunza se obișnuiește 
cu forma capului meu și îl învăluie ușor. Mă simt în siguranță.

Prima mea zi în București mi-a dezvăluit colțuri complet 
necunoscute ale acestui oraș. Andreea e activistă, eu – artistă. 
Împreună vizităm locuri abandonate, nedeterminate – acele lacune 
din țesătura urbană în care sistemul a dat înapoi și a apărut spațiu 
pentru alte forme de viață și sensibilitate. Unul dintre primele locuri 
unde am ajuns e aproape de Palatul lui Ceaușescu și Academia 
Română.

Cândva, aceste terenuri făceau parte dintr-un spațiu urban viu 
— zona verde a cartierului Uranus, unde se aflau case cu un singur 
nivel, grădini și livezi. Cartierul a fost demolat complet în perioada lui 
Ceaușescu, în cadrul remodelării masive a orașului. În timp, terenurile 
s-au transformat în sisteme autonome și autosustenabile — adevărate 
ecosisteme, cu propriii lor locuitori și propria lor logică internă.  Deși 
e sălbatic și abandonat, MAIDANUL amintește acum de o pajiște 
combinată cu livadă și pădure: aici crește corcodușul, aproape copt – 
galben, gustos, suculent. Din el ar ieși un compot parfumat și intens.

Pe alocuri, spațiul devine o poiană acoperită cu flori asemănătoare 
trifoiului roz – se întind pe pământ ca un covor moale. Aici, pământul 
se odihnește și noi ne odihnim cu el, la umbra copacilor, departe de 
agitația orașului, de goana eternă: „trebuie să fiu primul”, „eu sunt cel 
mai bun”, „cine e mai bogat, acela are dreptate”. Aici funcționează alte 
reguli – natura echilibrează și găsește loc pentru fiecare.

De ce am încetat să simțim pulsul pământului? Nici măcar nu 
ne mai ascultăm pe noi înșine. Când am auzit ultima oară ce e în noi? 
Sau ceea ce e sub pașii noștri? Sau în jurul nostru ori deasupra? De ce 
am uitat limbajul păsărilor și al plantelor? 

Oamenii spun că în aceste colțuri uitate trăiesc chiar și fazani. 
De ce au ales ei tocmai acest loc – în mijlocul orașului, în inima puterii, 
a deciziilor și a pedepselor?

Urmele trecutului sunt încă vizibile: alei vechi de piatră, pe care 
mergeau  altădată oameni, abia se mai zăresc printre plantele crescute. 
Din crăpăturile asfaltului și ale plăcilor de beton ies cu vlăstare verzi.

Mă întreb – ce ar spune fazanii despre civilizația noastră 
contemporană, despre viața noastră urbană și agitată?

Vreau să cred că acest loc nu va dispărea, nu se va transforma în 
alte jungle de beton, nu va deveni o parcare cu plată sau un complex 
rezidențial. Sper să rămână deschis și viu – un loc unde să poți reveni 
peste douăzeci de ani, să vorbești cu fazanii și să afli de la ei de ce au 
ales, totuși, să rămână.

 După ce ne-am odihnit la umbra copacilor, am pornit mai 
departe, spre Senat, trecând prin parcul senatului. Parcul este 
amenajat în stilul Versailles: geometrie strictă, alei tunse cu grijă, 
ordine. A te adăposti de căldură acolo e aproape imposibil – umbra 
lipsește aproape complet. Singurii vizitatori permanenți sunt păsările 
– dar chiar și pentru ele e greu să găsească mici insule de umbră unde 
să se ascundă.

Tatiana Fiodorova-Lefter
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Tatiana  Fiodorova-Lefter este artistă, lucrătoare culturală, curatoare 
și profesoară din Republica Moldova. În calitate de artistă, folosește 
o gamă largă de medii, inclusiv desen, pictură, instalație, fotografie 
și artă performativă. Creează cărți de artist și realizează proiecte 
interdisciplinare. Ea lucrează cu practici sociale participative pen-
tru a se angaja și a comenta asupra problemelor politice și sociale 
contemporane.

Din 2008, lucrările Tatianei Fiodorova-Lefter au fost expuse în 
expoziții personale și de grup, precum și în cadrul unor festivaluri în 
Europa și dincolo de hotarele acesteia.

În 2023, artista a devenit laureată a unui prestigios program de bur-
se în domeniul artei și teoriei, cu proiectul «În ruine / În căutarea iden-
tității», prezentat în cadrul expoziției colective a bursierilor «Viața se-
cretă a plantelor și arborilor» la KUNSTPAVILLON (Innsbruck, Austria).

Andreea David e coregrafă și performer. Își orientează practicile co-
regrafice către percepția și orientarea corpului în relație cu mediul 
înconjurător atât fizic cât și politic. Integrând practici somatice din 
Feldenkrais sau Body-Mind Centering (BMC®), cercetează tehnici de 
devenire  peisaj, dispariție și disoluție și face antrenamente pentru 
rezistență cetățenească.
Din 2013, își creează propriile lucrări solo sau colaborează cu alți 
artiști, prezentând spectacole pe scene din România, Austria, Ger-
mania, Franța, Elveția, Belgia, Suedia, Norvegia, Italia sau Coreea de 
Sud. Este preocupată de crearea unor cadre colaborative de lucru si 
cercetare, iar printre acestea se numără: Laboratorul de Practici Co-
mune, Punk Body is not Dead, TechnoFields sau Fictions, my body). 
În 2020, primește Premiul CNDB pentru contribuția adusă dansu-
lui contemporan pe scena locală, anul în care fondează Stația SCAI, 
o platformă de lucru dedicată implementării proiectelor culturale 
contemporane. 
În iunie 2023 a inițiat mișcarea civică aici a fost o pădure / aici ar putea 
fi o pădure prin care luptă pentru apărarea celor 12 ha retrocedate din 
parcul IOR și recuperarea lor în spațiu public. Prin intervenții in situ și 
proteste care combină arta cu activismul caută moduri orizontale de 
organizare la firul ierbii și forme simbiotice de relaționale cu naturile 
înconjurătoare, din perspectiva urgenței momentului. 
Pe lângă toate acestea, o puteți contacta pentru a vă citi destinul în 
cabluri.

www.aandreeamariadavid.wordpress.com

M-am gândit că poate e totuși un lucru din trecut și că fazanii nu mai trăiesc aici.
Au trecut muncitori pe lângă noi. I-am întrebat dacă sunt fazani aici.
Unul a spus hotărât: „Da, fazanii trăiesc pe aici.”
Dar eu am gândit: „Ei, povești… nu sunt fazani aici.”
Și deodată, în drum spre Andreea, ceva mare a zburat chiar în fața mea.
Andreea a strigat: „Ăsta e un fazan!”
A fost prima mea întâlnire cu un fazan în București.
După aceea am tot revenit și de fiecare dată fazanii ne salutau:
puii alergau prin fața noastră pe cărare,
iar fazanii adulți își băteau aripile chiar în fața noastră.
Și într-o zi am găsit un ou mic de fazan chiar pe cărare.
Acum, se pare că trăiesc aici ca o familie întreagă.
Fiecare vizită a noastră e ca o continuare a unei conversații începute cu acest loc.
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De-a lungul acestui an, împreună cu Ana Barbu Uzura, Alina Ion, Cosmina Moroșan & Anticorp 
Solar, Kira Valentina, Octav Avramescu & Noel Schmidlin, Raluca Paraschiv & Marina Oprea, Tatiana 
Fiodorova-Lefter, Teodora Rotaru & Anca Olteanu, am participat la marșuri, acțiuni, derive, mese 
comunitare; am citit, am scris, am făcut trocuri, am compus manifeste, am cântat. Am citit vederi 
active, au mers prin iarba înaltă, au găsit istorii puțin cunoscute ale unor fundații abandonate, ale unor 
sculpturi abandonate; au filmat, fotografiat, privit. În centrul tuturor acestor acțiuni, se află dorința de 
a afla mai multe despre spații neprescrise, maidane, și ce înseamnă aceste țesuturi interstițiale pentru 
oraș, pentru noi, pentru ceilalți.

Parcul Alexandru Ioan Cuza, sau IOR, așa cum îl știu eu de când eram copil și cum este 
cunoscut tuturor din cartier, în apropierea Întreprinderii Optice Române, a fost punctul de început, 
dar nu singurul spațiu neprescris din programul In Situ din ultimele luni. Aproape o treime din parc 
este retrocedat în 2005 ilegal, cu acte pierdute prin arhive municipale greu recuperabile. Urmează un 
șir de procese folosite pe post de material electoral în care primăriile nu pot cădea de acord cine poate 
da în judecată pe cine. Între timp, sute de copaci sunt otrăviți de la rădăcină, arși și tăiați zi și noapte, 
și mai ales noaptea. Anul trecut masacrul cel mai mare s-a produs în noaptea de Sfântul Andrei când 
oamenii nu au mai ajuns, înghețați, să îmbrățișeze copacii. Grupurile civice se organizează pe rețele 
de socializare, în care documentează încontinuu pierderile. Apar pe ecranul meu de telefon apeluri de 
păzit copacii împotriva drujbelor. Dl. Marian, Ioana, dna. Rodica, Andrei, Vlad, și multe alte nume se 
alătură – ne găsim înghețați, cu lanterne în mijloc de noiembrie, în jurul trunchiurilor căzute, aici a fost 
o pădure / aici ar putea fi o pădure. De aproape trei ani deja, Andreea David, artistă, coregrafă, activistă, 
coordonatoarea programului nostru, organizează acțiuni și se alătură protestelor și grupurilor civice din 
jurul parcului. 

Care este vocabularul artistic confruntat cu astfel de situații? Mi-am pus adesea întrebarea pe 
parcursul anului,  mai ales într-o perioadă în care spațiile de artă par să existe în timpuri dezarticulate, 
profund introspective, încă fragile în dinamici de piață, politici culturale fără voci solidare, interese 
izolate și multă muncă precară. Putem vorbi de artă participativă, activism? Cum evităm exploatarea 
comunităților în astfel de procese? Este mereu nevoie de mai mult timp, mai multă încredere, și de multă 
consecvență - am învățat pe parcursul acestui proiect. Pentru moment, alături de Andreea David s-a 
format o echipă de lucru: artiștii Irina Botea Bucan și Jon Dean, a căror experiență în artă în comunități 
a ghidat o mare parte din modul în care privesc această experiență; Maria (Malexan) Alexandrescu, 
arhitect peisagist poetic care ne-a condus pe parcursul verii în multe alte tipuri de maidane; curatoarea 
Anastasia Palii prin ochii căreia vedem acest catalog/jurnal/dialoguri; Vlad Dragne, documentarist și 
artist. Din atelierele și prezentările susținute de grupul de lucru, dar și de invitați, am explorat grade de 
participare, moduri de comunicare și tensiuni care apar în acțiuni colective. Fiecare intervenție artistică 
este diferită în acest sens, și adesea distinctă de ceea ce fiecare lucrează de obicei. Spațiile neprescrise au 
modelat în acest fel și experimentări artistice pentru mulți dintre noi, nu doar în ceea ce privește mediul 
de exprimare, dar și în procesul de lucru: adeseori asiduu, dificil de așezat într-o singură intervenție, 
și aproape imposibil de așezat într-o expoziție. Aceste spații sunt definite în demersul nostru ca fiind 
locuri fără indicații precise de cum pot fi utilizate, locuite, percepute, adeseori marginalizate, aflate la 
granița dintre natură și dezvoltarea urbană accelerată.

Tocmai de aceea, întorși la final de an, la spațiul de artă CAV de pe strada Biserica Enei, artiștii 
lucrează cu urme ale acțiunilor din spațiile neprescrise, în loc de activarea unor documentări punctuale. 
Broderiile realizate de Kira Valentina invită la continuarea cusutului pentru viitoare bannere de protest 
– obiecte expuse în ambele ipostaze, fiecare cu un cântec și cu un ritm propriu. Cosmina Moroșan și 
Anticorp Solar reflectează asupra soluțiilor identificate în încercarea de a aparține, uneori în jocuri 
de-a v-ați ascunselea, în camuflaj, sau altfel în episoade de locuire temporară a spațiul retrocedat. 
Demersul lor s-ar putea traduce într-o ocupare inversă, care lasă spațiul să treacă prin cort, noapte, 
dimineața în căldura soarelui, prezențe într-un loc incert. În spații fără reguli prescrise, demersul lor 
se interconectează cu alte forme de proteste în care sunt activi, cu un imaginar extins înspre ipostaze 
ale ecocidului din zona retrocedată a IOR și forme de violență, în mijlocul cărora au loc încercări de a 
media pacea. În spațiul de la CAV, ce rămâne în urmă este o hartă care își caută punctul de observație, 
crâmpeie afective și active.

Într-un alt strat cartografic, Raluca Paraschiv extinde experiența tururilor din cartierul 
Drumul Taberei de anul trecut și îl transformă, împreună cu Marina Oprea, într-o experiență a derivei 
situaționiste. Toți cei din grupul de lucru și membrii grupului civic local iau parte la realizarea unui 
tur imaginar prin parcul defrișat IOR. Vocile lor prin radio și traiectoriile trasate apar ca un moment 
suspendat pe marginea unui prezent incert, între utopie și distopie, în mijlocul trunchiurilor arse.
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Aceste rămășițe, obiecte, urme, evită să stabilizeze ceea ce înseamnă un spațiu neprescris, ci 
descriu mai departe distanțele parcurse în ultimele luni în intervenții artistice și procese de reflecție. 
Acțiunile in-situ rămân in-situ, iar ceea ce se poate înscrie într-un proces de translație este un vocabular 
aflat pentru mulți dintre artiști încă în formare. Teodora Rotaru și Anca Olteanu realizează hărți mentale 
și delimitează spații imaginare în ore de atelier de desen pe iarbă, identificând puncte comune între 
cuvinte, descrieri și stări. Mulți dintre artiști au participat și în acțiunile celorlalți, în scenarii planificate 
larg, dar lăsate libere în desfășurare, așa cum au fost serile în care Octav Avramescu și Noel Schmidlin 
descriu reverberația unei fundații abandonate în zona dintre bulevardele cu numele Unirii și Octavian 
Goga. Artiștii creează aici instrumente muzicale noi, corzi conectate cu microfoane piezo la fundațiile 
din beton și fier pe locul unde s-ar fi planificat o nouă clădire Opera Română, parte dintr-un maxi centru 
cultural Cântarea României cu șapte săli de spectacole! În concertul astfel organizat, din corzi întinse 
peste fundațiile în ruină, alți artiști reacționează: dans, performance, text, noapte și păsările observă 
prezența temporară a unei clădiri doar imaginate, dar niciodată cunoscute, peste un cartier care mai 
există acum doar în arhive. Alteori, intervențiile sunt relaționale, așa cum Alina Ion dezvoltă o abordare 
conceptuală, legată de economii alternative, numită ‘troc la bloc’, creând reguli realizate de comun-
acord, de schimb în spații-țesut publice. La CAV, blocul e moale, de hârtie, din carton; noi îl conturăm 
și îl redesenăm în cartierele noastre. Găsim în aceste forme organice lucruri și note și gânduri pe care 
le-am putea schimba și noi între grădini, vara, între vecini.

Ana Barbu Uzura și Tatiana Fiodorova-Lefter pornesc dintr-o abordare similară, de natură 
observațională, care face loc și pentru alții să împartă spațiile și bulele de timp de atenție create. Tatiana 
Fiodorova-Lefter organizează ateliere de pictură cu acuarele, unde fiecare detaliu, nuanță de culoare 
dintr-o plantă sau peisaj selectat devine în sfârșit prezentă, de parcă o lentilă definește, în sfârșit, 
conturul unei frunze, flori, tulpini în detaliu. Ana Barbu Uzura ne spune că putem și noi învăța cum 
arată diferite specii de plante, dar, de fapt, ne ajută să aflăm numele lor științific, ca să putem avea 
încredere în numele lor inventat, iar acela deja e în alt spațiu – al unei poezii, al unei fanzine sau între 
rosturile din parchetul casei noastre. Urmele lor sunt altele: sunt pietrele din sculpturile din parc uitate, 
sunt cuvintele care îți descriu cum este acolo de fapt,cum ar putea fi sau cum se simte un spațiu liber, 
comun, aproape.

De la fereastra apartamentului meu, în apropierea parcului de lângă care nu m-am putut muta, 
văd arici printre grădinile de blocuri și știu că și ei au fugit din parcul ne-parc. De la Malexan știu de 
Gilles Clément și despre al treilea peisaj – zone ale ecologiilor spontane. La recomandarea Irinei am 
parcurs Braiding/Împletind Sweetgrass de Robin Wall Kimmerer și ascult mereu povești cu grădini din 
Rădești, Urziceni.  M-am gândit des să caut în conversațiile mele cu Andreea să vedem dacă găsim 
conexiuni între ce se întâmplă cu protestele pentru parc, intervențiile din acest an și cartea Notes 
Toward a Performative Theory of Assembly [n.tr. Note pentru o teorie performativă a adunării] de Judith 
Butler. Le păstrez aici alături de eseuri, căutări, texte de pe Substack și căutări comune cu alte proiecte 
similare sau, cel puțin, învecinate. În același timp cu expoziția de la CAV, în luna decembrie, organizăm 
și expoziția în două scări de bloc din jurul parcului IOR, în spații unde ne-am putea regăsi împreună.

Cristina Stoenescu este o curatoare și cercetătoare din București, 
interesată de istoria recentă a artei în România și în regiune, cu o 
pasiune pentru fotografie, artă video și discuții lungi. A studiat științe 
politice, istoria artei, educație culturală și sociologie în București și 
Maastricht, iar în prezent face parte din colectivul curatorial many-body 

și își scrie teza de doctorat la Facultate de Științe Politice a Universității 
din București. Împreună cu artista Larisa Crunțeanu organizează an 
de an seri de artă video în aer liber, într-un program intitulat FIASCO, 
iar în 2023 a făcut parte din echipa curatorială a bienalei de artă 
contemporană Art Encounters My Rhino Is Not a Myth.
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Toate plimbările desfășurate In Situ mă duc cu gândul la 
lucrarea lui Richard Long realizată pe un câmp de iarbă 
– A Line Made by Walking – și, totodată, la grupul moscovit 
„acțiuni colective” desfășurate în pădurile și terenurile arabi-
le din afara orașului – iată, un punct de convergență al con-
ceptualismului de vest și de est în anii ’60 -70.

În cazul intervențiilor In Situ din București, 2025, acțiunile 
perfomative au trasat linii care nu pot fi urmărite cu GPS-ul, 
dar care au țesut relații pe timp de ploaie și caniculă și amin-
tiri, pe care le-am depănat la CAV ca după o amnezie indusă. 
Într-una din aceste plimbări, am descoperit Parcul Morarilor, 
un cadru natural situat la periferia orașului, desprins din pe-
isajul urban, și m-am gândit că ar fi perfect pentru un esca-
pism de weekend – fantezie spulberată de apariția voyeuristă 
a logoului Lidl printre copaci. Acolo, unde se intersectează 
frontierele a două județe/ localități, există o suprafață în stare 
latentă, tranzitorie – un vestibul flancat de „Șoseaua Industri-
ilor” și fâșiile de spațiu verde (încă) neantropizat. 

Apoi, am hoinărit prin ciulinii unui teren retrocedat și am 
exersat practici spațiale de apropriere a unui maidan ca un 
animal care nu se lasă ușor îmblânzit în jungla afacerilor imo-
biliare. Și când, în sfârșit, am simțit locul, într-un gest de re-
vendicare simbolică prin prezența mea, după multe tatonări 
și incertitudini, a trecut pe lângă mine o doamnă-spectator 
și m-a întebat stingherită dacă acesta e un loc safe. Și atunci 
entuziasmul meu s-a risipit în realitatea metropolitană, iar 
speciile de plante, a căror nume nu le-am reținut, mi-au ținut 
tovărășie. 

Spațiul unei intervenții e ca mersul pe sârmă: oscilează între 
artă și banalitatea cotidiană, cercetează (de)limitările în artă. 
A fi prezent într-un parc măcelărit, abandonat (de adminis-
trație), incert, înseamnă a rămâne la necaz cu natura – staying 
with the trouble, în accepția Donnei Haraway – o acțiune 
imediată, o prezență continuă, o response-abilitate. Frecvența 
acestei dureri am urmărit-o ca un leitmotif în lucrările artiș-
tilor – o durere anesteziată estetic în producerea unor con-
texte artistice. Tragedia acestui loc am simțit-o în cântecele 
Valentinei Kira dedicate ciulinilor, care m-au bântuit din nor-
dul Bucureștiului în drum spre Biroul ei de Umbră, la care cu 
regret n-am mai ajuns.  În schimb, am acceptat „invitația la 
operă”  de lângă Biblioteca Națională – o partitură muzicală 
discontinuă creată din ecouri tehnologice ale obiectelor găsi-
te în sit – al pietrelor, al metalelor –, precum și cele personale, 
de consum, aduse de spectatorii-muzicieni.

Intervențiile in situ ar putea fi traduse într-o taxonomie de li-
nii: fire, trasee, partituri, scenarii, suprafețe, etc. – reprezentări 
antropice ale naturii. Spațiile neprescrise au fost reprezentate 

„If many lines are joined closely together like threads in a cloth, they will create a surface.”
Leon Batista Alberti, De Pictura

Geografia 
unei intervenții
fire, trasee, partituri, suprafețe

Anastasia 
Palii

de artiști în sisteme de notații diferite, a căror lectură (des-
cifrare) a fost posibilă printr-o interpretare colectivă: trasee 
realizate de plimbări situaționiste, ghidate de Marina Oprea 
și Raluca Paraschiv; fire brodate în bannere de protest cu în-
drumarea artistică a Valentinei Kira; scenarii pentru un al-
tfel de oraș în atelierele de cartografiere facilitate de Teodora 
Rotaru și Anca Olteanu; exerciții de apropiere prin trocuri 
mediate de Alina Ion; hărți mentale create prin jocuri de-a 
v-ați ascunselea cu Cosmina Moroșan și Anticorp Solar; pat-
tern-urile frunzelor studiate minuțios de Ana Maria Barbu; 
o partitură muzicală orchestrată de Noel  Schmidlin și tran-
spusă de Octav Avramescu într-o cronică a locului, reprodu-
ceri după sculpturi ale Tatianei Fiodorova-Lefter și scoaterea 
lor din anonimatul și stigmatul vandalizării stradale.

Expoziția mă invită la o formă de reculegere ca după un tra-
valiu sinusoidal al doliului. Un parc incendiat în fervoarea 
dezvoltărilor imobiliare – imagine iconică din antropocen –, 
își reclamă dreptul la (altă) viață. Revenirea în natură, la for-
me primare de viață, este invocată în tehnologia producției 
artistice: de la cusătura unui platan din bannerul Valentinei 
până la ipostazele văzute din satelit ale parcului IOR, asam-
blate într-o tapiserie digitală de Cosmina Moroșan și Anti-
corp Solar.

Privind retrospectiv expoziția de la CAV curatoriată de Cris-
tina Stoenescu, mi-am imaginat harta orașului ca o hârtie 
albă pe suprafața căreia artiștii au trasat liniile unor legende, 
memorii, visuri – o geografie poetică a unei intervenții in situ. 
Fiecare artist(ă) a produs în sit un spațiu propriu, de mane-
vră, și au suprapus pe suprafața unui loc mai multe tipologii 
de spații: de întâlnire, de meditație, de locuire temporară, de 
birouri cetățenești, de cinema în aer liber, de pictură în ple-
in-air. Diversitatea acestor funcții și înțelesuri îmi amintește 
de heterotopia lui Michel Foucault – un sit în care se supra-
pun viața publică cu cea privată, spațiul artistic cu cel social, 
dar și ecologic, rolul cultural cu cel utilitar, etc.  Crâmpeie din 
aceste sit(uații) le putem contempla în spațiul expozițional: 
o cartografiere a unor drame ecologice trecute prin filtru per-
sonal.

Într-un final, fiecare artist(ă) a brodat/ desenat/ notat/ schi-
țat/ trasat câte o suprafață transformatoare asemenea unei 
opere deschise în aer liber. Pentru mine, acestea  reprezintă 
spațiile ne-pre-scrise.

EXPOZIȚIE



59

IN NON-PRESCRIPTIVE SITUATION

Anastasia Palii e curatoare și coordonatoare de proiecte culturale 
& educaționale, stabilită în București. A studiat arte plastice și design 
grafic la Universitatea Pedagogică din Chișinău și a absolvit progra-
mul de masterat „Teoria și practica imaginii” al Facultății de Litere, 
Universitatea din București. 
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